拉斯洛联邦，首都星。
张鹤急匆匆地进家，浑身犹带着荒芜星那股寒意。军服也没换，军帽拿在手上，身形高大挺拔，寸头脑后长长一道疤，习惯性地微微皱眉，透着股不怒自威。
相斯越站在客厅里，身侧是打包好的小行李箱，面无表情地看着自己的父亲。
“都带好了？”
张鹤一如既往地不知道怎么和相斯越交流，特别是儿子进入青春期以后。他们多数时候见不到面，张鹤偶尔休假在家，如若不爆发争吵，他们更多是相顾无言。
相斯越不欲多言，过于秀气漂亮的桃花眼眯着，忍着不耐烦，“嗯。”
“那走吧。”
张鹤没在休假，他是今天让副官顶上，特意回家送儿子上学的。
今天是相斯越高中开学报到，在这颗星球的另一面。听着有些远，但其实首都星不算大，以现在的出行方式，氦式飞行器只要不到一个小时。
当然，即使可以设定自动驾驶，按照规定，也必须由成年人来操作。相斯越如果要乘公共交通工具，得起个大早出门。
相斯越其实一点都不介意起早。他不是很想跟张鹤在同一个密闭空间里，然后被他盯着看自己的眼睛，和眉尾的痣。
张鹤说他的眼睛和相月一模一样。
相月，他素未谋面的母亲，十五年前死在联邦边境的战场上，被一炮轰得灰都不剩。
……大家都是这么说的。因为怎么都找不到她的尸体，只有张鹤坚称她只是失踪了。
张鹤又在看他。
相斯越厌倦地垂下眼，看膝盖上摊开的书，有些恶毒地想，他如果偷溜到叁不管地带换对五彩斑斓还发光的义眼，张鹤会不会气得揍他呢？或是直接把他赶出家门？
这个人，这个父亲，这些年看着威严风光，但内里一潭死水。相斯越一直认为，如果不是自己还活着，如果不是自己长得有点像妈妈，他大概早就把余生花在寻找一个死人上，或是……殉情。
“钱还够花吗？”
“够。”
“通知书带了吧？”
“嗯。”
“我下次休假是两周以后，之前你说我做的红烧带鱼好吃，等下次……”
“不用。”
张鹤沉默。
青春期的儿子，是真的好难相处。
终于把儿子送进学校，张鹤站在门口看了一会儿，叹了口气。
好难。