是谢时君先说了下次。
所以在那之后，他又忍不住向谢时君发出了暗示。
他们之间的暗示不需要很明显，只要在茶水间接一杯特浓美式，放到谢时君的桌角就够了。
向初承认，和谢时君上床很舒服，这个男人从头到尾都温柔自持，会照顾他的感受，会给他细致的快感，他们逐渐形成了一种默契，会在走进酒店房间时摘下眼镜，然后再做亲密的事。
向初需要谢时君，需要他给的高潮，只有高潮时的空白能让他忘记一切。
包括许怀星。
他们约的时间通常是在午休，因为谢时君下班后需要去幼儿园接孩子，然后回家做饭。
谢时君目前单身。这是向初和谢时君第一次上床后得知的，很不耻，他是在不知道对方是否单身的情况下主动和对方发生了关系。
那一次其实是个意外。
他和谢时君在杂物间的旧沙发上缠吻了很久，封闭狭小的空间让暧昧不断发酵，情动难解，两个你情我愿的成年人之间其实不需要多说什么，但是就在他的手已经搭上谢时君的腰带时，谢时君却制止了他。
“这里太窄了，而且我也没有准备好东西，你会不舒服。”
于是就这样，谢时君开车带他去了酒店。
十分钟的车程足够让人冷静下来，身上的情热消散后，向初紧紧攥着安全带，比上台做报告时还要紧张，几乎想要逃跑了。
谢时君像是知道他在想什么似的，在离酒店还有一段距离的时候停下车，甚至熄了火。
“你不要有压力，想好了再告诉我要去哪里，我可以送你回家，也可以请你吃晚饭，所以别怕。”
然后他下了车，留向初一个人在车里，给他考虑的空间。
向初愣住了，其实在他吻上谢时君的时候，就想好了要把自己完全交出去，这是他自找的，他们之间的纠缠是因他而起。
反正他不过是一个被碎梦割断牵引线的木偶人，不值钱，谁来提起残线都是一样。
所以他根本没有想过，谢时君会一而再再而三地把选择权交还给他，把引线放在他的掌心，让他自己决定方向。
可他却因为谢时君的体贴而失去了判断力。
向初猛地拉开车门，看到谢时君背对着他站在车尾，他没有给自己犹豫的机会，快步走到谢时君身边，拉住了他的袖口。
“谢老师，我们……去酒店好吗？”
一到冬天，冬眠的动物会为自己屯粮，屯的越多越好，而人呢，也会变得贪心，要为自己寻觅一些能够相偎着度过寒夜的事物。
谢老师太温柔了，没有人不想拥有这样的温柔。
对于向初而言，这是他得以熬过这个冬天的最后一根火柴。
“咔哒——”
十二点差五分时，向初刷房卡进了酒店房间，第一件事是摘下眼镜，放在床头柜上。
酒店的窗帘很厚，拉上后室内一片昏暗，几乎和晚上没有差别，向初坐在床边，拆开他刚买的安全套的包装，取出两个，放在枕边。
于此同时，他听到了敲门的声音。
他起身向门口走，同时在心里默数，距离见到谢时君，还有十秒、九秒、八秒、七秒……
一秒。
谢时君站在门外，笑着对他说:“中午好。”
他今天穿的是一件休闲款的浅蓝色衬衣，领口和袖口都有锚形的刺绣图案，上午他在和同事讨论方案的时候，向初就注意到了。
向初还发现，谢时君习惯将衬衣袖口卷上去一些，帮女同事提重物时，小臂上的青筋会鼓起来，就像在床上把手臂撑在他身侧两侧时一样，而现在，谢时君的小臂上搭着一件黑色大衣，眼镜已经被他取下来，夹在了西裤口袋里。
这是他们之间不言而喻的游戏规则。
向初侧身让他进来，在门锁撞上的一瞬间，很自然地接过了谢时君的大衣。
“中午好，谢老师。”
…………
拆开安全套包装袋的时候，向初想，他和谢时君……应该算是炮友吧。
这其实是一种很难定义的关系，两个人看似亲密无间，其实只需一步的距离就有可能退回陌生人，但若要将这层亲密关系转正，相互认可，却不止一步那么简单。