他坐在病床边的靠椅上，木然盯着面前两张病床。刘洋被数次催吐后，胃内镇静剂呕出了大半，此刻惨白着一张脸，昏睡着躺在床上。液体一点点的滴进她的体内，延续着她的生命体征。她的妈妈悲痛交加，晕死在她的身旁，此刻也躺在另一张床上休养。医生护士偶尔进出，眼神闪烁，频繁瞟向他。他没有表情，不想理会，只是尽一己之力，做力所能及。
刘洋的父亲是个通情达理的商人。他交完了费用，办好相关手续，站在门外吸烟，章衡从病房的小窗口看出去，商人的精明之气也被现实击败。一支香烟三两口就吸掉了，鬓角显出花白的头发，不复初见时的意气风发。
他走进来，章衡恭敬地站起来打招呼。
叔叔。
唉……
来人长叹一声。
委屈你了小伙子，刘洋对你是执念，是我没教好。她妈妈，唉……你走吧。
章衡浑浑噩噩的登上34路公交车，坐在靠窗的位子，头抵着窗户，闭上了眼睛。
他想到刘洋的病历。
抑郁症治疗四年。
听她父亲说，这几年在美国，第一年抑郁症状比较严重，随着治疗深入，恢复效果还不错。她申请了学校，慢慢融入和适应了学习生活。她努力又聪明，在国外的学习游刃有余。本以为她慢慢忘掉过去，开始新生活了。未想这次回国……本来已经进了闸口，他跟她妈妈都回去了，她一个悄悄又跑了出来。
承诺喜欢一个人，表白爱意，要承担的竟是如此的沉重。