纪凉睿蓦然想起了两年多以前的那天，他刚刚娶了四姨太，也是那般在四姨太房中折腾了一整夜，听到鸢儿求见，只觉得心中快意。
他知道，她这是在吃醋。
她觉得羞辱、她觉得不开心，那么，他终于报复到她了。
他恨她能够轻易左右他的情绪，恨她明明已经背叛了他，他却还是日日夜夜念着她。
他恨她明明卑微不堪，却让他觉得，他才是那个得不到爱、摇尾乞怜的可怜虫！
纪凉睿痛苦地去抓自己的头发：“两年前，她就得了咳血症？！”
所以，那天在香园，丫鬟婆子出来说，秦涵依快不行了，原来是真的。
她胸口的那片刺红，秦木棉窗棂上的那些血花，都是她用最后生命燃烧的控诉！
可惜，他不知道，他以为她是在演戏，他都错过了！
错过了五年前心心念念嫁给他的她，错过了两年前病卧床榻的她，错过了那个深秋，最后一次执拗地去找他的她！
所以，那天他那样羞辱她后，她对他说，祝他新婚欣喜，祝他和秦木棉白头偕老、儿孙满堂！
那个时候的她，该有多绝望，该有多痛？
所以痛到麻木后，他冲到火海前，看到她最后一眼的眼神，是那般平静，仿佛她即将面对的死亡，是她最安宁的归宿！