我当时就明白了，难怪那会儿别人越是安慰我我就越觉得着急心烦。
人要发自内心的认同自己，才能从自己铸成的牢笼里走出来。
就像现在的唐泾川，不管是我还是余医生陶裕宁，或者说一直不肯向我透露治疗内容的那个心理医生，我们所有人都在努力告诉他其实他应该开阔一些，不要把自己封闭起来，但如果他自己对此原本就十分抗拒并且不认同自己不认同世界，那这病，好不了了。
我能做的是什么呢
就是一直陪着他。
这就是我的战场。
因为唐泾川的那一个噩梦，我们接连聊了很多，甚至我开始给他编故事，说我以前都做了些什么稀奇古怪的梦。
他听着我说话，有时候没什么表情，有时候也会轻轻笑一下。
我不是医生，我治不了他的病，但至少，我还能说点儿闲话逗他开心哪怕片刻。
我们从正午聊到傍晚，他也偶尔会磕磕绊绊地跟我说说他的噩梦真正意义上的噩梦和生活里的噩梦。
他说他还是没办法，尤其是这段时间，每天睁开眼就开始害怕。
我问他在怕什么，他说怕活着。
周晓云的死是他糟糕人生的开端，这件事对他的影响太大，以至于成了阴影，笼罩着他，无法走出。
平时倒还好，可是，到了周晓云的忌日，所有关于失去的记忆一股脑都涌进来，他自然承受不了。
而偏偏，他这个阶段的人生关键词就是失去和死亡。
我总是想，如果我有个橡皮擦再有一支笔就好了，先把他生命里的这两个词擦掉，然后写上生活和爱。
一整个晚上，我们没怎么睡，就坐在沙发上聊天，而且大部分时间都是我在说。
期间唐泾川让我回去休息，我拒绝了。
不是不困，是不敢也不愿意，不想把他自己留在这么一个黑夜里。
第二天一早，唐泾川做好早餐，我们吃饭，吃完之后，我陪着他去看周晓云。