清晨，码头附近，人流熙熙攘攘。
批发果蔬的小贩、拎着扁担兜售力气的苦力，和刚摆渡到浦西赶着上班的工人混杂在一起聚成复杂的人流。
而更多的是拖家带小蜷缩在路边，瘦骨嶙峋奄奄待毙的各地难民。
彼时的上海虽然号称远东第一都市，却也不尽都是灯红酒绿。更多的是穷街陋巷和为了生存而苦苦挣扎的底层劳苦人民。
路边一阵喧闹，人群中一顶礼帽在半空中做着接力。一个刚到码头的外埠胖子被几个瘪三“飞了”帽子，正大声咒骂着，试图在人流里抢回他那顶价值不菲的呢绒礼帽……
汽车里黄闻博专注地看着申报。这份民国发行量最大的报纸，这一期的副版刊着【川陕根据地创立】的醒目标题。
驾驶着汽车，司机很快穿过拥挤的人流，把车停在十六铺太古轮船公司码头。
码头上停靠着“tsinan”号游轮。这班游轮将由上海出发，途经香港到新加坡。
黄闻博曾就读日本，主攻法律。后因参加留日学生爱国运动，被横滨警视厅以“紊乱国宪，变更国体，捣乱现代政府，破坏私有财产制度”等罪名逮捕。
去年一二八事变爆发，黄闻博任沪卫戍司令部长官公署参议。他被派遣为“宣慰南洋华侨专员”，为十九路军赴海外宣传抗日，并引导华侨捐资（与蒋介石争夺华侨捐款），捐款直接汇至十九路军。
今天他将乘坐这艘游轮奔赴海外。在华人集中的马来半岛、新加坡、吉隆坡、马六甲、槟榔屿、菲律宾等埠，发动抗日宣传，同时联络当地侨商开展募捐。
下车后司机从车后取下一只藤条箱，黄闻博则夹着报纸拎着公事包，在登船口验过票证后上船找到了预定的一等舱舱室。
“先生，到了南洋，码头那里华侨联合商团会去接您。”
司机将行李放置妥当后站在舱口对黄闻博说道。
“辛苦你了。老余，回去告诉太太，到了新加坡我会拍电报回来。”
黄闻博放下公事包，在桌上摊开报纸，和气地告诉司机。
“是，先生。祝您一路顺利。”
“那我先回去了，回去还来得及送少爷去学校。”
“嗯，告诉太太，就说我吩咐的。时局不稳，尽量不要抛头露面，在家安稳一些。”
“我记住了，回去就转告。”
老余关好舱门下了舷梯从登船口出来，回到车里刚要发动，却从后视镜里看到后座上先生的照相机忘了拿。
于是他立刻取出照相机，一路小跑回到船上。敲了下门便推开门进去，嘴里说道：“先生，您的照相机……”
座椅上先生抖开了报纸正在看报，恰好遮住了脸。
身后舱门“嗒”的一声关上，椅子上的先生才将报纸移开，却是一个留着仁丹胡的陌生人。
“咦，你是……”
脑后好像有风刮过，司机老余的眼前一片漆黑。
早上八点整，随着一声汽笛拉响，“tsinan”号班轮缓缓离开码头。不同肤色和国籍的旅人在岸上和船舷里挥手做着最后的告别。
污浊的黄浦江里，除了火轮还靠泊着各种粗陋的蓬船和摇橹摆渡小舢板。
江面上两艘木壳双桅帆船，茶褐色的风帆上打着大大小小的补丁，正鼓胀着顶风穿过江心。
一排由几艘驳船捆扎在一起的排船缝隙里，一具穿着司机制服的尸体面朝下漂浮在水上。
几片枯黄的菜叶挂在尸体的头发上，随着江水浮浮沉沉。