2000年的7月，骄阳似火。
恼人的蝉鸣连绵不绝，此起彼伏。
没有风，浓碧的杨树、柳树沐浴在阳光中，懒得动一下枝叶，倒给大地留下一片凉荫。
一条宽阔的河流自西向东，贯穿整个田家村，又有许多支流分散于各个生产队，潺潺不绝，方便村里的女人们蹲在河边洗衣服。
支流不及大人腰深，一个小水洼里有许多大大小小的孩子在水里扑腾。
最大的十三四岁，小的六七岁。
透过一朵朵浪花可以清楚看到男孩们全部光着膀子，女孩们穿着花裤衩，大点的女孩多一件小背心，皮肤黝黑，笑容淳朴，没有一点性别意识。
水外太热，水里凉快。
这就是农村，这就是田娇的家乡，这就是养育她的水和土。
抬头看见宝彩华的亲生女儿田玲背着粪箕子从自己跟前走过，衣衫破烂，皮肤黝黑，身形又瘦又小，跟七八岁小孩一样。
田娇和平常一样跟她打声招呼，没有刻意套近乎。
以后，她们就是两个世界的人了。
田玲是个很乖的女孩子，冲她笑笑，“阿娇姐，等我割完草回来就找你玩。”
“好的。”田娇道。
她们是一族的堂姐妹，时有接触。
田娇目送田玲离开，双手沉在河水里，继续搓洗自己和三位妹妹的衣服。