春夜轻寒，沐浴毕，昀凰阖目倚在榻上，素锦中衣外只一袭轻裘半掩。两名宫人跪侍在侧，将她乌缎似的长发掬起，以柔巾擦干，以犀梳沾了百花露梳透。浴汤仍是她喜欢的豆蔻汤，百花露透着馥郁香气，在发丝肌肤间留下暗香如缕。起初闻不到麝香的味道尚不习惯，自到了北齐，再不能用那禁物，慢慢就连那香气都淡忘了。
更漏声迟，月西斜，长夜已渐逝。待到天明又将是乾坤一新，天地换颜。
然而这又同她有什么干系，家是旁人的家，国是旁人的国。
从冷宫帝姬到长公主，到太子妃，再到如今不伦不类的燕国夫人……华昀凰又是谁，她算得是谁家女儿谁家妇？饶是八面风光、千般得意，细想来却是万事空。
想得多了透了，心头反而空荡荡，昀凰不想睁眼，任思绪沉浮空冥中。却觉梳头的宫人停了下来，身侧良久静止。昀凰睁开眼，见一个修硕身影立在绰绰珠帘之外，隔了帘子看她，目光被垂帘疏影搅得深深浅浅。
“参见皇上。”宫人内侍跪了一地，口中称谓早已改了。
昀凰撑了身子坐起，长发从肩头垂下，仰脸看他越帘而入。垂帘璎珞拂过他肩头，泠泠有声。他却穿一袭越贡素锦云纹袍，腰束蹀躞玉带，翩翩还是素日风度，并没有换上至尊明黄服色。
宫人悄无声息退出，内殿里还氲蒸着淡淡水气，令她一双眸子越发朦胧，瞧不出那盈盈的是不是情愫。
昀凰垂下目光，淡淡唤一声“皇上”。
“尚尧。”他掬起她湿发，挨着她在软榻上坐了，语声有倦意，“唤我尚尧。”
气息拂在耳根的酥暖令昀凰微窒，侧眸看去，只觉他脸色沉郁，难掩疲惫。昀凰伸出指尖将他鬓角一丝乱发抚平，“这时辰回宫，不是说留宿潜邸么。”他捉住她指尖放在唇上摩娑，“想着你，便回来了。”
昀凰不说话，靠在他怀中一动不动。
承欢邀宠，原本无师自通，用不着谁来教导，她似是生来就懂得。
自骆后伏诛于宫门，他在漫天箭雨之下将她带上马背，从满地横尸的修罗场上将她带走……他说不会负她，便不顾天下人言，与群臣相争，与诚王相抗，定要立她为大齐皇后。
仅仅是为了不负她么，还是为了她殊异的身份，为了南朝的姻盟，为了止息外戚的争端？常言鸟尽弓藏，兔死狗烹，一旦事成便翻脸背盟，除去知情人以灭悠悠众口——即便他要如此，也是帝王常情，她能奈何。