安毅是白沙岛上的一个普通渔民，世代以打渔为生。
到了近代，安毅的父亲用辛苦攒下的积蓄置办了几座海水养殖场——说是养殖场，其实就是几艘小船围在一起，拖着几张巨大的网。
网里养着的鱼儿，就像是火锅餐桌上被搁在漏勺里的肉片，涮熟几片就捞上来，然后再下新的接着涮。
靠着搞养殖赚的钱，安毅的父亲供他上了大学，读了水产养殖专业，回到白沙岛来接了老父亲的班，一家几代人，都是靠海吃海。
靠着自己学到的知识，安毅将父亲留下的养殖场扩建改造，换了抗病害能力强的鱼种，完善了饲养规范，事业渐渐有了起色，他也结了婚，娶的是同乡一个渔民的女儿，叫作池浅浅，一听就不是适合大海的名字。
婚后没两年，池浅浅就怀了孕，安毅的老父亲特别高兴，安毅也很高兴，但高兴之余他又感觉到一种别的情绪，是惊讶？是茫然？还是初为人父的惶恐？安毅分不清。总之他要当爸爸了。
好事一桩接着一桩，在池浅浅怀孕后不久，白沙岛优越的地理位置被上面选中，作为旅游重点开发区，安毅从小生活的那十里银滩更是成了岛上的旅游招牌。
曾经一穷二白的渔家仔，如今也被时代的浪潮推着成了老板，安毅把海水养殖场交给老爸打理，自己转行搞起了旅游酒店。
安毅的酒店事业蒸蒸日上，十月怀胎的期限很快就到了，已经是老板的安毅有钱把池浅浅送到岛上最好的医院，让最好的医生为她接生。
——自从白沙岛成为度假胜地，内地有很多富人都在这里购置了房产，每年都有北方人来这里过冬，跟随着那些内地土豪一起来到这里的还有放眼盐州也算顶级的医疗资源，前后不过半年功夫，一座私立医院便拔地而起。
安毅还记得池浅浅分娩那天的情形，他推掉了所有的工作待在产房外，和自己头发花白的老父亲一起兴奋又焦急地等待着，两个月前他就给医生塞了红包，这一胎已经确定会是个健康的儿子。他连儿子的名字都起好了，就叫安欣。
头胎的分娩总是会艰难一些，安毅和父亲在产房外等了很久，等得年迈的老父亲靠在椅子上迷迷糊糊得睡了过去，产房门才终于打开。
从那打开的门缝里，安逸看见了开门的护士脸上犹豫的神色，尽管戴着口罩，但仅从两只眼睛里流露出的不安神情对于一个焦急的父亲来说已经足够刺眼了。
“母……母子平安吗？”安毅只能强行挤出一个笑容如此问道。
护士似乎也不知道该怎么回答他这个问题，只说情况很复杂，她也不知道该怎么讲，让他去问医生。
安毅找到医生，询问产房里的情况，医生几度欲言又止，最终仿佛摆烂了一般，颓然说道：“孩子不见了。”
“不见了！？”
“不见了。”