盈儿和秋儿的屋里头挂着一幅日历，那是姨母画给她们的，与外面卖的皇历不同，那日历宽约一尺，长两尺，是y纸做成的，共有十二页用线钉在了一起，每张上面裱有一副应季的风物图，下面是三十个小格，里面填了一月里头的三十个日子。
两个小外甥nvai极了这副日历，每天睁眼的第一件事就是照姨母所说拿朱砂将象征着昨天的那一小格给划掉，今日是秋儿先醒来的，她趁姐姐还在迷糊当中一掀被子跳下地，麻溜蹿到墙边，拿点了朱砂的小笔利索地在“初六”这两个字样上涂了一道斜杠。
盈儿坐在床上都要气笑了，她这小妹为了与自己争抢画日历竟连鞋都顾不得穿上，她装出一副老成持重的模样板起脸道：“你这样子让娘亲看到了定要训你的。”
秋儿是家中最小的，自打从通州回来后被全家人尽宠着早就恢复了顽皮的x子，她才没把姐姐的威胁给当真呢，反而扭头扬起一张笑脸：“姐姐，今天是七夕！”
盈儿自己也是小孩，哪有小孩不盼着过节的，七夕她也是从半个月前就开始惦记着，听了秋儿的话后她也没忍住露出了笑脸，两个小姐妹兴奋地穿起衣裳，携手跑进了院里。
自打姨母上月出远门回来后，她们一家子就一直住在村里的祖宅里，住的还是她们母亲从前住的小院，陆缱还把周围的院落拆了不少，扩成了堆着秋千滑梯的花园与种着果蔬的菜园子，任家里三个小孩嬉戏玩闹。
盈儿两个冲进院子里，就看到姨母闭目坐在梨树下面，老树茂密的枝叶为她遮挡了几乎所有yan光，只有少许的斑驳光点洒在她的白衣上面。