阿尔瓦雷斯站在总统办公室的落地窗前，手里攥着那份刚刚签字的联合公报。
窗外，改革大道的路灯在晨雾中晕开一圈圈橘黄色的光，独立天使纪念碑的金色雕像在远处若隐若现。
他的手在抖，妈的…年纪大了，熬夜不好熬了。
都TMD的尿急尿频了。
埃布拉德推门进来，脸色比窗外的夜色还难看。
“将军，新莱昂州州长刚刚发表电视讲话，宣布不承认联合公报。他说华雷斯禁毒部队是叛军，说您出卖了国家，说新莱昂不会向北方独裁者低头。”
阿尔瓦雷斯转过身。
“新莱昂？蒙特雷那帮商人，怕唐纳德抢他们的工厂？”
埃布拉德翻开文件夹。
“不止新莱昂。科阿韦拉州、杜兰戈州、萨卡特卡斯州、阿瓜斯卡连特斯州，都发了声明。措辞差不多——不承认联合公报，不承认华雷斯禁毒部队的合法性，不承认您的领导。他们说，您和唐纳德·罗马诺的合作，是对墨西哥宪法的背叛。”
阿尔瓦雷斯蹙着眉走回桌边，坐下。
“还有呢？”
“还有哈利斯科州、米却肯州、瓜纳华托州，还在观望。剩下的那些州，一半跟着新莱昂闹独立，一半在等您表态。”
阿尔瓦雷斯点了一支烟，深吸一口。
“表态？我表什么态？联合公报上写得清清楚楚——禁毒、反腐、土地改革。哪一条不是墨西哥需要的？哪一条不是老百姓支持的？”
“将军，那些州长不是老百姓。他们是地主，是商人，是毒贩的合作伙伴。您要分地，他们不同意。您要反腐，他们更不同意。您要禁毒，他们还是不同意。因为他们的钱，就是从地、从贪、从毒贩手里来的。”
阿尔瓦雷斯盯着他看了三秒。
“所以呢？所以我就该听他们的？就不分地了？就不反腐了？就不禁毒了？”
埃布拉德没说话。
“你出去吧，让我静一静。”
门关上。
阿尔瓦雷斯一个人坐在黑暗里，烟头的红光在黑暗中一明一灭。
有些事，想做，也做不了。
新莱昂州，蒙特雷市，州政府大楼。
州长海梅·罗德里格斯·卡尔德隆站在讲台上，背后是一面巨大的墨西哥国旗。他的脸涨得通红，声音高得像在吵架。
“新莱昂不会向任何人低头！不会向北方独裁者低头！不会向墨西哥城的叛徒低头！我们新莱昂人，靠自己的双手，建起了墨西哥最繁荣的州。我们不需要别人来教我们怎么做事！”
台下掌声雷动。
那些坐在前排的，是新莱昂最大的商人、地主、银行家。
他们穿着剪裁考究的西装，袖扣在灯光下偶尔闪一下，有的是金的，有的是银的，有的是铂金镶钻。他们在蒙特雷的工厂、农场、矿山，雇佣着全墨西哥最多的工人，生产着全墨西哥最多的钢铁、水泥、啤酒。
他们是新莱昂的王。
过去是，现在是，将来也是。
他们不允许任何人——不管是墨西哥城的政客，还是北方的军阀来抢他们的王座。
革M？
那帮穷人要革M？
那就让他死！
罗德里格斯举起右拳。
“所以，我宣布，新莱昂州进入紧急状态。从今天起，新莱昂州的警察、国民警卫队、以及所有愿意保卫家园的志愿者，将由州政府统一指挥。我们不接受任何来自墨西哥城的命令，更不接受来自华雷斯的命令。”
台下有人欢呼。
有人吹口哨，有人站起来鼓掌。
但坐在角落里，一个穿灰色西装的中年人紧促眉头。
他叫卡洛斯·蒙托亚，是新莱昂最大的钢铁厂老板。他和唐纳德·罗马诺做过生意，华雷斯重建用的钢材，有一部分就是从他的厂里买的。
他比在座的任何人都清楚，唐纳德·罗马诺不是一个能靠嘴炮对付的人。
那个人有兵，有枪，有无人机，有阿帕奇。他打下锡那罗亚只用了一个月，打下库利亚坎只用了一周。
如果他要打蒙特雷，需要多久？三天？两天？还是一天？
蒙托亚站起来，走出会场。
走廊里，他掏出手机，拨了一个号码。“给我接华雷斯。”
科阿韦拉州，萨尔蒂约，陆军第7步兵师驻地。下午三点。
师长米格尔·阿吉拉尔上将站在办公桌后面，面前摊着一份刚收到的命令。
命令是从墨西哥城国防部发来的，阿尔瓦雷斯亲笔签名。内容很简单：第7步兵师立即开赴墨西哥城，参与清剿“爱国武装”残余势力。
阿吉拉尔盯着那份命令，看了很久。然后他拿起电话，拨了一个号码。“接新莱昂州长。”
电话响了两声就被接起来。
“罗德里格斯州长，我是阿吉拉尔。”
“将军，您考虑得怎么样？”
阿吉拉尔沉默了几秒。
“第7步兵师一万两千人，三个旅，一个炮兵团，一个装甲营。装备有M4步枪、M2机枪、M1A2坦克、M109自行火炮。如果我不听阿尔瓦雷斯的命令，我的兵会怎么想？我的军官会怎么想？”
电话那头传来一声短促的笑。“将军，您知道阿尔瓦雷斯现在在干什么吗？他在和唐纳德·罗马诺合作。唐纳德·罗马诺是什么人？是叛军，是非法武装，是国际社会的公敌。您跟着他，只会被拖下水。”
阿吉拉尔没说话。
“您跟着我，就不一样了。新莱昂、科阿韦拉、杜兰戈、萨卡特卡斯、阿瓜斯卡连特斯——五个州，两千万人口，全墨西哥最大的工业基地，最富的农业区。我们有兵，有钱，有地盘。我们不需要听任何人的。”
阿吉拉尔的手指在桌面上轻轻敲击。
“将军，您在犹豫什么？阿尔瓦雷斯能给您什么？一个叛军的合作伙伴？一个烂摊子？我能给您什么？我能给您一个新国家。一个没有唐纳德·罗马诺的新国家。一个您说了算的新国家。”
阿吉拉尔的手指停了。
“我考虑考虑。”
“将军，时间不等人。唐纳德·罗马诺的兵正在往南推。等他们打到蒙特雷，您再考虑就晚了。”
电话挂断。
阿吉拉尔站在窗前，看着窗外那片灰蒙蒙的天空。远处，训练场上，他的兵正在操练。
脚步声整齐，喊声震天。
一万两千人，全墨西哥装备最好、训练最精的部队之一。
如果他不听阿尔瓦雷斯的命令，这些兵会跟他走吗？军官会跟他走吗？他不知道。
但他知道，如果不跟罗德里格斯走，唐纳德·罗马诺的兵迟早会打到萨尔蒂约。
到那时候，他连选择的机会都没有。
但一股野心，在他心里滋长着。
哈利斯科州，瓜达拉哈拉，夜晚。
州长恩里克·阿尔法罗坐在私人庄园的露台上，面前放着一瓶龙舌兰和一只水晶杯。
他的庄园在瓜达拉哈拉西边的山上，占地五百亩，有游泳池、网球场、直升机坪。从露台往外看，整座城市尽收眼底——万家灯火，星星点点，像一片倒扣在地上的星空。
阿尔法罗端起酒杯，抿了一口。
酒很烈，从喉咙烧到胃里。