这儿人多眼杂，万一被认出来，别说闲逛了，能顺利撤出来都算运气好。
她果断点头，挽住他的胳膊，笑眯眯地应了一声：“好，听你安排。”
半小时后，两人站在法喜寺的山门前。
果然清净。稀稀拉拉几个香客从门口进出，没人扎堆，没人喧哗，连空气都慢了半拍。
山门还是那个山门，黄墙黛瓦，檐角挂着的风铃在风里轻轻晃，发出细碎的声响。
刘艺菲站在门口，仰头看了一会儿那块匾额，表情有些发愣。
“每次来这儿，感觉都不太一样。”
“哪儿不一样？”
“说不上来。”她想了想，“第一次来的时候，觉得这儿特别安静，安静得让人想待着不走。后来每次来，都觉得它比上一次更……”
她顿住，像是在找词。
“更什么？”
“更有感觉。”
顾临川没接话，只是把她的手握紧了一点。两人穿过山门，沿着石板路往里走。
这个地方他们来过很多次了。
从2017年到现在，哪条路通往哪个殿，哪个殿供的是什么佛，两人闭着眼都能走。
但今天不一样。今天是结婚后第一次来。
刘艺菲走在他旁边，步子比平时慢，眼睛却比平时亮。
她看什么都新鲜——墙角那丛新长的蕨类植物，台阶上那只晒太阳的橘猫，廊檐下那排被风吹得轻轻晃动的灯笼。
“你看那只猫，”她拽了拽他的袖子，“像不像小胖？”
顾临川顺着她的视线看过去——橘猫蜷在台阶上，圆滚滚的一团，眯着眼打盹，尾巴偶尔甩一下。
他认真端详了两秒：“比小胖还胖。”
“那倒是。”她笑了，“咱们小胖还是很苗条的。”
两人说着话，拐过一道弯，穿过一个月亮门，进了玉兰树所在的那方小院。
五百多年的古树站在院子中央，枝干粗壮得一个人都合抱不过来。
现在是四月初，盛花期已过，满树的白玉兰谢了大半，花瓣铺了一地，像落了场薄雪。
枝头还剩几朵，在风里微微颤抖，随时要落下来的样子。
院子里安安静静的，就他们两个人。
顾临川站在院门口，盯着那棵树下铺满花瓣的场景，职业本能瞬间触发——构图、光线、景深，脑子里自动跑完一套流程。
他转过头，语气里带着点压不住的兴奋：“你站到树下去，我给你拍张照片。”
刘艺菲挑眉看他：“职业病犯了？”
“快点快点。”他已经掏出手机了，一边调参数一边往后退了几步，找角度。
她笑着摇头，但脚下没耽误。
走到树下站定，摘掉渔夫帽，又取下墨镜，顺手把被帽子压乱的头发拨了拨。
风正好吹过来，几片花瓣从枝头飘落，在她肩头停了一下，又滑下去。
顾临川举着手机，半蹲着身子，镜头对准刘茜茜。
她的状态好得惊人——是那种从骨子里透出来的、舒展的、发亮的、让人看一眼就觉得“这人过得很幸福”的好看。
他按下快门。一下，两下，五下，十下——连拍，各个角度，不放过任何一个瞬间。
刘艺菲站在树下，也不催，就那么站着，偶尔换一下姿势，偶尔冲镜头笑一下。
最后干脆把双手背在身后，微微歪着头，等他拍完。
拍了二十来张，顾临川终于满意地收起手机。
刘艺菲重新戴好帽子和墨镜，迈着轻快的步伐走过来，脑袋凑到他肩膀边上，盯着屏幕。
照片里的她，站在满地花瓣中间，嘴角微微翘着，眼睛里全是光。
两人同时愣了一下。
顾临川先回过神来，低头看着屏幕里那张脸，声音轻得像自言自语：“我老婆就是漂亮。”
刘艺菲伸手戳他脸颊，力道不轻不重：“那你不表示表示？”
他二话没说，收起手机，转身捧住她的脸，低头亲了一下。
刘艺菲被他这突如其来的动作弄得愣了一下，笑着在他胸口拍了一下：“瞧你这傻样。”
“高兴。”他理直气壮。
“高兴什么？”
“高兴我老婆漂亮。”
她白了他一眼，但嘴角翘得老高。伸手挽住他胳膊，下巴微微扬起：“走吧，进去逛逛。”
两人穿过院子，往后面走。
法喜寺的格局他们太熟了——绕过这进院子是天王殿，再往后是大雄宝殿，再往后是客堂，最后面那进院子有棵老桂花树，秋天来的时候香得不行。
但今天走起来，感觉完全不一样。
以前来，他们是“两个人在谈恋爱”。现在来，他们是“一家人”。
这个身份转换，让每一条走过无数遍的路都变得新鲜起来。
大雄宝殿里有人在拜佛，安安静静的，只有木鱼声和低低的诵经声。
刘艺菲在门边站了一会儿，没进去打扰，只是隔着门槛合掌拜了拜。
顾临川站在她旁边，也跟着合掌。拜完出来，她小声问他：“你许了什么愿？”
“说了就不灵了。”
“小气。”
“你许了什么？”
“也不告诉你。”
两人对视一眼，同时笑了。
从大雄宝殿出来，沿着回廊往后走。
回廊两边的墙上画着壁画，讲的是佛教故事，线条流畅，色彩古朴。
刘艺菲走得慢，一幅一幅地看，偶尔停下来问顾临川“这个讲的是什么”“那个讲的是什么”。
顾临川大部分时候答不上来，但胜在态度好，答不上来就老实说“不知道”，然后掏出手机现场查，查完了再给她讲。
一来二去，倒像是两个人在共同完成一场探秘。
走到斋堂附近的时候，刘艺菲的步子明显慢了。顾临川注意到她往斋堂门口飘了好几眼。
“饿了？”
“没有。”她否认得飞快。
“你刚才看斋堂那眼神，跟东东看罐头一样。”
她伸手拍了他一下，但没反驳。顾临川看了眼手机——下午四点多，离晚饭还早。
他想了想，从口袋里掏出一个保温杯，拧开盖子递给她：“先喝口水，垫垫。”
刘艺菲接过来喝了一口，是温热的红枣桂圆水。
她抬头看他：“你什么时候准备的？”
“中午出门前。妈煮的，让我带上。”
她没说话，又喝了一口，然后把杯子递回去。
顾临川拧好盖子塞回口袋，和刘茜茜继续往前走。
很快，最后那进院子到了，老桂花树还没到花期，满树新绿的叶子在风里沙沙响。
刘艺菲在树下的石凳上坐下来，仰头看了一会儿天空，忽然开口。
“以后每年都来。”
“好。”
“带着孩子一起来。”
“好。”
“等他会走路了，让他在这棵树下跑。”
顾临川在她旁边坐下，握住她的手：“好。”
她侧头看他，忽然笑了：“你怎么什么都说好？”
“因为你说什么都对。”
“敷衍。”
“真心话。”
她瞪他一眼，但没抽手。两人就这么坐在桂花树下，看着院子里的光影慢慢移动。
阳光从金色变成橘红色，又从橘红色变成灰蓝色。远处的钟声响了一下，沉闷悠远，在山间回荡了很久。
等两人慢悠悠逛完一圈，重新回到车上时，已经5点多了。
刘艺菲拉开车门坐进副驾驶，系好安全带，长舒一口气。
今天走得不算多，但孕妇的体力跟平时没法比，这会儿腿有点酸，脚也有点胀。
她靠在椅背上，侧头看了一眼驾驶座，顾临川没发动车子。
他双手搭在方向盘上，盯着挡风玻璃外面，眼神有点飘。
刘艺菲没急着开口。
她把安全带松了松，换了个更舒服的姿势靠在座椅里，就那么安静地看着他。
她知道他在想什么。
明天是清明。
从上车到现在，他的状态就不太对。
话比平时少，动作比平时慢，就连帮她拉车门的时候都慢了半拍。她太了解他了。
每次提到父母的事，他都是这副样子。
不是悲伤，不是消沉，是一种很复杂的、说不清道不明的情绪。
她伸手，轻轻捧住他的脸，掌心贴着他的脸颊，温热的。
“明天叫上咱妈，还有小橙子，舅舅一家，”她的声音不高，但每个字都说得很清楚，“一起去看看爸妈。”