刘晓丽推门进来，手里拎着两个购物袋，身后跟着陈晓枫和陈静雯。
三个人有说有笑的，看起来心情都不错。
“回来了？”刘艺菲从钢琴前站起来。
“回来了。”刘晓丽换了鞋，一眼就看见自己闺女站在钢琴边上，手指还搭在琴盖上，一副刚弹完的样子。
她还没来得及开口，陈静雯已经凑上来了。
“哟，这是在准备什么节目呢？”舅妈笑眯眯的，上下打量了刘艺菲一眼，语气里带着调侃。
陈晓枫跟在后面，换了鞋，把手里的公文包放在玄关柜上，笑着接过话茬：“不用猜都知道，肯定是为小川生日准备的。”
刘艺菲被舅舅这话说得愣了一下，然后笑了。
她没否认，大大方方地点了点头：“就是一首曲子而已，没什么大不了的。”
“曲子？”陈静雯挑眉，“你自己弹？”
“嗯。”
“练得怎么样了？”
“还行。”刘艺菲想了想，“能听。”
刘晓丽站在边上，听着这几人的对话，笑着摇了摇头。
她太了解自己闺女了，“还行”这两个字，翻译过来就是“我觉得不错但我不想太得意”。
能听？能听的意思就是“我觉得挺好听的”。
陈静雯显然也听懂了这层意思，笑眯眯地没拆穿，转身往厨房走：“行行行，你们继续练，我去做饭。”
刘晓丽跟进去，陈晓枫也换了鞋，端着保温杯去了书房。
厨房里很快传来水龙头的声音和锅碗碰撞的脆响。
客厅里，刘艺菲重新坐回钢琴前，又弹了一遍。
这一次她闭着眼，凭着记忆和手感，把整首曲子完整地过了一遍。
最后一个音落下的时候，厨房里传来陈静雯的声音：“好听！”
声音很大，隔着墙都听得清清楚楚。
刘艺菲笑了，站起来，把琴盖合上。
这天晚上，顾临川回到玫瑰园的时候，已经快八点半了。
他推开门的时候，就看见刘艺菲一个人窝在客厅沙发上，手里拿着遥控器，电视开着但音量调得很低。
“回来了？”她放下遥控器。
“嗯。”他换了鞋走过来，在她旁边坐下，“你吃了吗？”
“吃了。给你留了汤，在厨房。”
刘艺菲站起来，走进厨房，把保温桶从岛台上拿起来，拧开盖子，倒进碗里，放进微波炉热了两分钟。
端出来的时候，汤还是热的，排骨和山药在汤里浮浮沉沉，香味飘满了整个客厅。
她把碗放在茶几上，在旁边坐下来，笑眯眯地看着他：“喝吧。”
顾临川低头看着那碗汤，愣了好一会儿。
山药排骨汤。
汤色清亮，山药和排骨炖得软烂，上面还飘着枸杞。
他拿起勺子，舀了一口，送进嘴里。
咸淡刚好。温度刚好。排骨的鲜、山药的甜、枸杞的香，全融在汤里。
他咽下去，又舀了一勺。
刘艺菲坐在旁边，没说话，就那么看着他一勺一勺地喝。
喝到第三勺的时候，顾冰块停下来，转头看她。
“你炖的？”
“不然呢？东东炖的？”
他盯着她看了两秒，然后低头继续喝。
没再问。也没说谢谢。
但喝汤的速度明显快了。
一勺接一勺，排骨啃得干干净净，山药嚼得仔仔细细，连汤底的枸杞都用勺子捞起来吃了。
最后一口汤喝完，他把碗放下，长出了一口气。
碗里的汤全没了。排骨也没了。山药也没了。
刘艺菲看着那个空碗，满意地点了点头，伸手把碗收走，放进厨房水槽里。
等她收拾好一切，回来的时候，顾临川还坐在沙发上，盯着天花板发呆。
“想什么呢？”她在旁边坐下。
他转过头，看着她的脸，声音有点发愣：“我是不是瘦了很多，让你太心疼了？”
刘艺菲瞪了他一眼。
她还以为这个冰块自己不知道呢，没想到心里这么清楚。
“你知道还问！”她嘟囔了一句，伸手在他胳膊上拧了一下，力道不轻不重。
他没躲，就让她拧。
拧完了，她收回手，靠在沙发上，盯着天花板，声音软下来：“你自己看看，下巴都尖成什么样了。以前还有点肉，现在瘦的太多了。”
“哪有那么夸张。”
“就有。”她侧头看他，“你每天照镜子不看自己的脸吗？”
“不看。”
“那你看什么？”
“看头发。”
刘艺菲被他这话气得笑出了声，伸手拍了他一下。
顾临川也笑了，伸手把她揽过来，让她靠在自己肩上。
“瘦了也好，”他说，“显高。”
“你本来就高，不用显。”
“那显腿长。”
“你腿够长了。”
“那……”
“闭嘴。”她伸手捂住他的嘴，“再贫嘴我就不给你炖汤了。”
他乖乖闭嘴了，但眼睛还在笑。
安静了几秒。
刘艺菲靠在他肩上，手紧紧握住大冰块的手。
顾冰块低头看着她的手，忽然开口，声音很轻。
“茜茜。”
“嗯？”
“谢谢你。”
就三个字，没说谢什么，但刘艺菲听懂了。
她没接话，只是把他的手握紧了一点。
他又开口了，声音比刚才更轻，像是在自言自语：“我以前不知道什么叫家。”
刘艺菲的手指顿了一下。
“在孤儿院的时候，家是一个概念。被收养之后，家是一个地址。后来他们走了……”
他顿了顿，“家就没了。”
刘艺菲没动，就那么靠着他，听他说。
“但现在我知道了。家不是房子，不是地址，不是那些写在纸上的东西。”
他低头看着她。
“家是你累了的时候，有人在等你。你瘦了的时候，有人心疼你。你忙到忘了吃饭的时候，有人给你炖了汤。”
他顿了顿。
“是你。”
刘艺菲没说话，但眼眶有点热。
她深吸一口气，把那股酸意压回去，抬起头，看着他的脸。
“顾临川，你现在说这种话，都不打草稿了？”
“不打。”他老实交代，“真心话不需要草稿。”
她盯着他看了两秒，然后笑了，把脸重新埋进他肩窝里。
两人就这么靠着，谁都没再说话。
客厅里很安静，只有空调的嗡嗡声和窗外偶尔传来的虫鸣。
过了好一会儿，刘艺菲才开口，声音闷闷的：“汤好喝吗？”
“好喝。”
“比鸡蛋羹呢？”
“不一样。”
“哪个更好？”
他想了想，认真地说：“都好。但汤更让我想哭。”
刘艺菲抬起头，看着他。
他笑了，伸手揉了揉她的头发：“没哭。就是有点想。”
她翻了个白眼，重新靠回去。
两人又在沙发上坐了一会儿，聊了几句有的没的。
聊到最后，刘艺菲打了个哈欠。
“困了？”顾临川低头看她。
“嗯。”她揉了揉眼睛，“上楼吧。”
两人站起来，关灯，上楼睡觉去了。
……
5号这天，杭城照例热得人不想动弹。
早上七点半，刘艺菲睁开眼的时候，身边的位置已经空了。
她伸手摸了摸枕头，还有余温。人应该刚起来没多久。
她慢悠悠地坐起来，揉了揉眼睛，披了件开衫下楼。
厨房里，顾临川正站在灶台前，手里拿着汤勺，面前是一口炖汤的砂锅。