“我是说……有没有办法能让三个月前的你尽快走出来？
张述桐有些紧张地问，心说这应该不算哪壶不开提哪壶？
可回应他的是砰地一声脆响，低下头去，高脚杯从路青怜手中悄然滑落，就这么被打碎了。
张述桐一下就慌了忙站起身说你看我喝点酒就管不住自己的嘴，你、你千万别放在心上。
杯中的酒液因此洒了一地，像是点点鲜血溅在脚边，让人想起一些不愉快的回忆，张述桐抽出纸就要去擦，手却被路青怜按住了。
“我没事，”她回过神来，揉了揉眉心，“就是有些醉了，走了会儿神。”
张述桐又说真是不好意思，把你屋子搞得一团糟，他起身就要去拿扫把和拖把，路青怜却拽住了他的胳膊。
张述桐迷糊地想那句话是不是惹她有点不满，怎么又被按回了床上。
“等我回来。”路青怜侧眸看了他一眼，“刚才那个问题会给你一个答案。”
张述桐慢半拍地点下头，看着她走出了小屋，喂，外面是不是真的有狐狸和蛇在斗法啊？
接着他望着一片狼藉的地板头疼起来，“世上本无事，庸人自扰之”说得就是这种情况了，开开心心喝酒不好？
天色未免太黑了，或者说他根本看不到外面的天空，张述桐摸摸手机想看看时间，又发现没有带在身上，但他也懒得出去找了，路青怜不是说要帮他出个主意吗？
——现在这个“主意”来了。
是在房间被打扫干净以后，地上的玻璃渣和床上的薯片渣都被清扫一空，张述桐正襟危坐，很有些谈论大事的感觉，就是有时候路青怜会把扫帚伸到他脚底下，张述桐需要抬一下脚，很破坏这种郑重的氛围。就像小时候看老妈拖地。
他看了看头顶的灯，嘀咕说这么多年没坏怎么偏偏今天就坏了，你拖地看不清吧？我去找找手电筒……
“我觉得，她已经走出来了。”
张述桐愣了愣心说手电筒还会自己走出来吗？可他随即沉默下来，原来这句话是指路青怜自己。
“……没有吧？”
“你总是太在乎别人的感受，十分的事情在你眼里会被放大成一百分，不是吗？”
张述桐却不以为然，怎么会是“十分”的事情呢？他还记得那个上午，薄雾弥漫的河堤边，露珠沾湿了草地，有个女孩呆呆地问自己，她是不是很贪心。
可惜张述桐再也回不到那个时候了，千言万语隔着时空的距离都无法说出一个字。
所以他有点想吐槽，吐槽路青怜站着说话不腰疼，拜托体谅一下从前的自己好不好？
他不怎么高兴地说这么看你还不如我了解路青怜，她哪有走出来？
路青怜却反问你了解她什么，说来听听？
张述桐被噎了一下，觉得这真是作弊，总不能说她每次都喜欢先洗脸再刷牙。
“偏题了，”他嘟囔道，“认真说啊，你觉得她当时心里怎么想的？我知道魂不守舍心不在焉都是很正常的表现，可我也没有见过她哭，总……总该大哭一场吧？把所有情绪藏在心底未必是好事，就好像心如死灰了一样。”
不如说他就是为了这件事来找未来的路青怜求助的。
“也许她只是需要一点独处的空间。”
“独处的空间？”
“嗯，有时候经历了一些事情，反倒希望一个人慢慢消化。”
“为什么？”
张述桐不解地歪了歪头。
“我也说不出理由，就像……有的孩子在外面受了欺负会嚎啕大哭，有的会憋着泪水跑回家里，也许每个人的性格有所不同，但我想她就是那种人。”路青怜想了许久，好像在做一个重要的决定，“不要催她了，给她一些时间吧。”
“这样嘛……”张述桐记起来了，路青怜自始至终都是个喜欢安静的人，可自己好像总是在她身边吵吵个不停，“这么说我还是帮倒忙了？”
路青怜愣了一下：
“可能吧。”
“真委婉。”
“你觉得是为了一个人好，可她说不定不怎么喜欢呢？”
原来这就是路青怜本人的想法了，想想也对，似乎好心办了坏事，她生命里重要的事物都已经消失了，有时候想停下来回头看看，为何要不停地催她向前走？
哪怕是走出悲伤？
张述桐虽然不怎么服气，却必须承认路青怜说的有道理。
“不如答应我一件事？”路青怜问。
“你说。”
“回去以后，就按我说的那样做，好吗？”她的嗓音轻轻的。
张述桐又想喝酒了，刚才是庆祝的酒，现在是觉得心里有些发堵。
他伸手去拿酒杯，却被路青怜拍掉，然后将他的脸扭过来：
“要说‘好’。”
张述桐不情愿地点点头：
“我知道了。”
“那就好。”路青怜终于笑了笑。
这场相隔三个月的对话也该结束了，他们喝完了酒，问了彼此的生活，就像许久不见后的重逢，可重逢后总该有告别的时刻，张述桐真的有点累了，困意忽然袭来，让他挪不动脚步，他想干脆躺下睡一觉算了，可这里是路青怜的房间，他只好强撑着站起来。
好死不死的是，他胳膊没能撑稳，就这么一头栽倒在路青怜床上，可等待张述桐的不是柔软的枕头，而是一个坚硬的物体，张述桐捂住额头，郁闷地想在隧道里被撞一次还不够，怎么还来？
他愤愤地将罪魁祸首提起来，定睛一看，突然愣住了：
“阿胶？”张述桐眨眨眼，确认那是一盒阿胶没错，“你现在还吃补品啊？”
红色的铁盒，被装在一个礼品袋里面，看上去也不像路青怜自己吃的，张述桐又低下头，吓了一跳，怎么床上还藏着一盒茶叶？
小路同学你这到底是床还是百宝箱？
张述桐揉了揉眼睛，皱着眉头打量着它们，怎么看怎么眼熟，怎么看怎么都像是要送出的礼品，就好像是他们刚去超市里买来的一样……张述桐酒都被吓醒了：
“这不是上午去买的吗？”
那时候路青怜在厨房里下水饺，他因为好奇自己的礼物，偷偷在沙发上看，现在张述桐不用隔着那一层半透明的塑料袋了，它们就活生生地出现在眼前。
“你、你你……”
张述桐感觉心脏突然跳得快要炸开，他见鬼地问：
“这又是怎么回事？”
谁知路青怜平静地将礼盒拿了回来：
“送给叔叔阿姨的礼物，上一次他们很喜欢。”她顿了顿，“我要走了。”
“走？去哪？”
“回去庙里。”
“为什么？”张述桐也顾不得那两个礼盒了，“在这里住得不好吗？”
路青怜头疼道：
“有件事我原本不想告诉你，这三个月以来你总喜欢偷偷喝酒，张述桐同学，其实今天的事不是第一次了。”
张述桐张了张嘴，怪不得路青怜没有第一时间赶他出去，敢情自己还是个惯犯？