十月初一（1650年10月25日），江户城本丸。
时已过午，但深秋阴沉的天空，使得大奥深处的将军寝殿内即便点起了数盏精致的金漆座灯，依然光线晦暗，充斥着一种病榻旁特有的药草与衰老气息混合的沉郁。
厚重的丝绸帷幕低垂，隔绝了外界大部分声响，只余下炭火在精铜火盆中偶尔发出的轻微“噼啪”声，以及榻上之人艰难而粗重的呼吸。
德川家光裹在厚厚的锦被中，倚靠在数层软枕上，呆呆出神。
仅仅数日，他的形貌比之前更加衰败。
蜡黄的面皮紧紧包裹着高耸的颧骨，眼窝深陷如洞，嘴唇是毫无血色的青灰，干燥起皮。
自九月收到长崎急报、强撑病体做出强硬决议后，他似乎耗尽了最后一点精气神，病情急转直下。
右半身的麻木感更加频繁和严重，连抬手都异常困难，言语也时常含湖不清。
御医半井驮庵日夜守候在外间，脸色一日比一日凝重。
整个大奥笼罩在一种山雨欲来的风暴之中。
突然，寝殿外回廊上，由远及近传来一阵极其急促的奔跑声，完全不顾“御廊下静肃”规矩的。
木屐敲击在木地板上的“咚咚”声，在寂静的殿宇中显得格外惊心刺耳。
帷幕外侍候的侧近众（贴身侍从）脸色一变，正待呵斥，寝殿的桧木拉门已被“哗啦”一声猛地拉开。
两名高级“侧用人”几乎是连滚爬爬地扑了进来，脸色惨白如纸，额头冷汗涔涔，手中高举着两卷贴着代表“十万火急”朱色羽毛的文书，因为极度的恐惧和奔跑，整个人都在剧烈颤抖。
“殿下！祸……祸事……天大的祸事！”当先一人声音嘶哑破碎，几乎是嚎叫出来，“长崎……长崎已陷！九月……九月廿五（10月19日），新夷舰队炮轰长崎港，守军……守军全军覆没！”
“港町大火，奉行所陷落，新夷数千大军已登陆占领全港！长崎……丢了！”
仿佛一道惊雷，在寂静的寝殿中炸开。
所有侧近众都惊呆了，不敢相信自己的耳朵。
长崎？
那个日本锁国以来唯一对外贸易的窗口，那个拥有坚固炮台、驻扎着一千二百名幕府与各藩精兵、被视为“西国锁钥”的长崎，就这么……丢了？
还被“蛮夷”占领了？
然而，噩梦还未结束。
另一名侧用人几乎是以头抢地，声音带着更深的绝望：“越后……越后藩急报！同是九月廿五，新夷分出十余艘舰船，载兵数千，突袭佐渡岛。”
“岛上海防队全军覆没，相川奉行所……陷落！鹤子银山、西三川砂金山……恐也失陷！佐渡……佐渡为新夷所占！”
“佐渡？”这一次，连最沉得住气的侧近老臣也失声惊呼。
长崎是门户，是颜面，而佐渡，那是幕府的钱袋子，是天下金银的重要来源！
佐渡失陷，意味着幕府财政将遭受何等沉重的打击？
“轰……”
仿佛这两道惊雷终于劈开了最后的屏障，榻上的德川家光，身体猛地一僵。
他那双原本因虚弱而浑浊无神的眼睛，骤然瞪大到极限，眼球暴突，布满了骇人的血丝，死死盯着跪伏在地、抖如筛糠的侧用人，以及他们手中那两道如同催命符般的急报。
他的嘴唇剧烈地哆嗦着，似乎想说什么，想怒吼，想质问，但喉咙里只发出“嗬……嗬……”的可怕气音。
蜡黄的脸瞬间涨成一种不祥的猪肝色，随即又迅速褪为死灰。
“殿下？”
“将军！”
侧近众惊恐地扑上前。
只见德川家光抬起唯一还能稍动的左手，似乎想指向那两份急报，想抓住什么，但手臂只抬到一半，便猛地一颤，无力地垂落。
他整个身体像是被抽走了所有精气神，剧烈地抽搐了一下，口中“哇”地喷出一大口黑红色的淤血，尽数喷溅在明黄色的锦被和他自己的胸前衣襟上，触目惊心。
随即，他头一歪，双眼翻白，彻底失去了意识，瘫软在枕褥之中。
“将军昏过去了！”
“快传御医！……御医！”
“殿下！殿下你醒醒！”
“半井大人！快！……快进来！”
寝殿内瞬间陷入一片极致的混乱与恐慌。
侧近众的哭喊、奔跑、碰撞声，与外面闻讯赶来的御医、侍女们的惊叫声混作一团。
那两份染血的急报，孤零零地掉落在光滑的榻榻米上，像两只不祥的乌鸦，预示着德川幕府自建立以来，从未遭遇过的生死存亡的危机，已然降临。
德川家光突发“卒中”、昏迷不醒的消息，在极短的时间内传遍了江户城本丸，随即像投石入水激起的涟漪，迅速向整个江户城，乃至更远处的谱代、外样大名府邸扩散。
尽管幕府高层试图封锁消息，但“将军病危”、“长崎陷落”、“佐渡失守”这样的惊天噩耗，又如何能完全遮掩？
恐慌、猜疑、各种荒诞的流言，如同地下奔涌的暗流，开始在这座“天下静谧”之都的每一个角落蔓延。
本丸深处，一间远离将军寝殿仅有数盏烛台照明的密室内，气氛凝重得几乎能滴出水来。
这里是幕府核心决策圈在紧急事态下的秘密议事所。
此刻，能够决定日本未来命运的数人，正围坐在一张低矮的桧木会议桌旁。
首席老中酒井忠胜，这位三朝元老，此刻仿佛一夜之间又苍老了十岁。
原本梳得一丝不苟的白发略显凌乱，眼袋浮肿，深陷的眼窝中布满了血丝。
但他的腰背依然挺得笔直，放在膝上的双手紧握成拳，手背上老年斑和暴起的青筋清晰可见。
他是幕府强硬派的旗帜，是锁国政策的坚定捍卫者，此刻，他的尊严与信念，正遭受着最无情的践踏。
坐在他对面的是松平信纲，“智慧伊豆”，此刻眉头紧锁，薄薄的嘴唇抿成一条直线，手指无意识地攥着袍服的下摆，反复磨砂。
与酒井的外露激愤不同，他的焦虑是内敛的，但同样深刻。
他比任何人都清楚，长崎和佐渡的丢失，不仅仅是土地和金银的损失，更是对幕府权威、对“神国不败”神话的致命一击。
下首坐着的是刚刚从会津紧急赶回的保科正之，将军家光的异母弟，以睿智忠诚着称，现任会津藩主，亦是幕府重要的辅佐者。
此外，还有负责对藩事务的老中阿部忠秋、负责军事的海防奉行浅野长矩、掌管财政的勘定奉行伊丹康胜，以及几位重要的“若年寄”，个个面色惨然。
“诸君，”酒井忠胜率先开口，打破了令人窒息的沉默，“值此国难当头，将军殿下不幸病笃之际，吾辈承蒙君恩，身居枢要，绝不可自乱阵脚，徒令蛮夷嗤笑，令天下诸藩离心！”
他深吸一口气，扫过在场每一个人：“当务之急有三。其一，倾尽全力，救治将军殿下。此事关乎国本，绝不容有失。大奥御医、京都名手，乃至诸藩有能者，皆可征召。不惜一切代价！”
“其二，”他屈起第二根手指，语气更加冷硬，“新夷侵我疆土，占我港口，掠我金矿，此仇不共戴天。必须立即以幕府之名，发布讨伐令！”