自第一次见面，叶卫东身上那股不同于香江娱乐圈所有公子哥、大佬的气质，就悄悄落在了她心上。
他才华出众，相貌英俊，却没有豪门子弟的骄矜，没有影坛前辈的倨傲，从内地偷渡而来，一无所有，却一身傲骨，眼神亮得惊人，做事沉稳果决，对电影近乎偏执的认真，对武行兄弟的仗义，对作品的极致打磨……
这一切，都让见惯了圈子里虚与委蛇、捧高踩低的米雪，心生敬佩，继而悄悄动了心。
是她一个人的心动，一个人的在意，一个人的默默关注。
她会偷偷买有叶卫东报道的报纸，藏在枕头下；会在《鹰爪铁布衫》上映时，瞒着公司，自己买票去影院连看三遍；会在听到旁人夸赞叶卫东时，悄悄嘴角上扬；会在听闻他被邵氏刁难、被片场使绊子时，暗自揪心，却又无能为力。
她藏得极好，好到整个香江，没有一个人知道，邵氏当家花旦米雪，会在无人看见的角落，默默关注着一个与自己几乎没有交集的嘉禾新人。
更没有人知道，她那份藏在心底的好感，从头到尾，都只是一场没有回应、甚至连被对方知晓都不可能的独角戏。
叶卫东从未给过她半分错觉，从未有过一句暧昧，从未有过一次越界。
他的世界里，只有电影、只有嘉禾、只有打拼立足，后来多了利家姐妹的桃色传闻，却自始至终，没有给她留下过一丝一毫的位置。
米雪比谁都清楚，她不是不明白，他们本就是两个世界的人。
他是从底层爬上来的草根，一心闯影坛；她是邵氏力捧的花旦，身不由己被公司拿捏。
更何况，他心中无意，她再多心事，也不过是镜花水月，自寻烦恼。
可理智归理智，当看到铺天盖地的抹黑报纸，当听闻他被利家封杀、被邵氏往死里踩，当听说他费尽心思拍出来的电影，可能胎死腹中，她那颗早已系在他身上的心，还是控制不住地揪紧、发疼。不用想也知道，现在叶卫东会有多痛苦，会有多难！
她心疼的，不是一段没有结果的心事，而是一个凭真本事打拼的人，被强权与阴私如此构陷、如此践踏。
她愤怒的，是邵氏身为影坛老牌霸主，输不起就搞下三滥的手段，买媒体、造谣言、逼艺人站队，把整个香江影坛搅得乌烟瘴气。
化妆间里静得可怕，只有化妆师粉扑轻拍的声响。同剧组的另一位女配，瞥见她盯着报纸的模样，连忙凑过来，压低声音提醒：“阿雪，快收起来！被监制看到，你要倒霉的！方小姐昨天才骂完一个偷偷说嘉禾好话的场务，直接被开除了！”
米雪缓缓收回目光，将报纸叠好，塞进化妆台最底层的抽屉，指尖依旧冰凉。“我知道。”她声音很轻，却带着一丝不易察觉的倔强。
“知道你还看！”对方急得直跺脚，“叶卫东跟我们非亲非故，他是嘉禾的人，是邵氏的对头，你犯不着为了他得罪公司！你现在正是当红的时候，被雪藏了，这辈子就毁了！”
米雪垂眸，看着镜中自己精致却苍白的脸，轻声道：“可他没做错什么。”
“《少林三十六房》，我虽然没看过，但是《鹰爪铁布衫》我看过我看过，是好片子。他是真懂功夫，真懂电影，不该被这么骂。”
“好片子又怎么样！”女配急声道，“圈子里只讲立场，不讲对错！利家出手，邵氏撑腰，他一个偷渡仔，翻不了天的！你别傻了，睁一只眼闭一只眼，就当没看见，不行吗？”
米雪没有说话。
不行。
她做不到。做不到看着一个凭本事吃饭的人，被如此污蔑；做不到看着一部用心血拍出来的好作品，被如此践踏；做不到明明知道真相，却跟着众人一起沉默，一起落井下石。
她是艺人，是邵氏的艺人，可她首先，是一个有是非、有底线的人。
这天下午，有报社记者进组探班。是邵氏长期合作的御用媒体，《南国电影》与《香江商报》的记者，明着是探班采访，实则是方逸华派来盯梢的眼线，盯着剧组上下，有没有人敢私下替叶卫东说话。
摄影棚内，刚拍完一场打戏，米雪鬓角沾着细汗，戏服还没换下，就被记者团团围住。
话筒齐刷刷递到她面前，闪光灯不停闪烁。
“米雪小姐，如今全香江都在封杀嘉禾，抵制叶卫东，你作为邵氏当家花旦，有什么看法？”
“有人说《少林三十六房》亵渎佛门、粗制滥造，你认同这种说法吗？”
“叶卫东被曝是内地偷渡逃犯，攀附利家豪门，你觉得这种人，配在香江影坛发展吗？”
问题一个比一个尖锐，一个比一个带着诱导性，摆明了是要逼她顺着邵氏的意思，公开踩叶卫东一脚。
剧组的监制、导演、方逸华安排的助理，全都站在不远处，目光死死盯着她，眼神里的警告意味，毫不掩饰。
那眼神分明在说：敢说一句不该说的，立刻让你在香江销声匿迹。