仕兰市。午后。
阳光很好。
好到不像是这座城市应有的天气。
仕兰的秋天通常是灰扑扑的，低压云层压在楼顶上，把整座城市焖成一锅炖了三天的白菜汤。
但今天不一样，云层不知道被谁点燃了。
阳光从一道裂缝里倾泻下来，把梧桐树的叶子照得半透明，金黄色的脉络清晰可见。
路边的糖炒栗子摊冒着白烟。铁锅里的黑砂石发出沙沙的翻搅声。栗子壳在高温中裂开，露出金黄色的果肉，焦糖的甜香混着桂花的清冽气味，在人行道上方织出了层暖雾。
自行车铃铛响起。
一个戴着耳机，穿着白裙的青春女大从身边骑过去，车筐里装着一袋刚买的橘子。
路明非走在人行道上，换作以前他肯定偷偷瞥两眼。
但...
他现在旁边的是布莱斯·韦恩。
深灰色亚麻西装外套，西装裙。低跟皮鞋。短发在午后的光线里显出一层淡淡的棕色...
她步伐和路明非完全同步。
不快不慢。
但最让路明非意外的是她非常自然地融入了人群。
如果忽略她过于出众的身高和冷到能冻住糖炒栗子摊的脸...
看上去不过就是一个周末不用加班、出来晒太阳的都市白领。
路明非盯着她看了好一会儿。
“为什么看着我？”
“......被你发现了。”路明非挠了挠棒球帽的帽檐。
他斟酌了一下措辞。
“我还以为你会格格不入。”
“嗯？”
“就是那种...多年夜巡养成的职业病。”路明非比划了一下，“比如经过十字路口的时候下意识确认狙击点。路过银行的时候计算保安数量。看到穿风衣的人就开始分析他口袋里装的是手枪还是钱包。”
布莱斯终于侧过头看了他一眼。
灰蓝色的眼睛里有一丝路明非不确定该怎么形容的味道，大概是一个博士被问你会不会在超市买菜时也用微积分算价格时的那种表情。
“我是布莱斯·韦恩。”她说，“你觉得我在韦恩集团上班的时候，也会在董事会议室里标记出入口并测量每个窗户到地面的跳伞距离吗？”
路明非张了张嘴。
“......会吧？”
不是你自己说的你在迪士尼也会精准测量逃生通道吗！
路明非心中默默腹诽。
布莱斯没吭声，只是默默地把目光放向前方。
路明非挠了挠头。
好吧...
他总是把眼前的人当蝙蝠侠对待。
黑色的凯夫拉面具在他脑子里生了根...
每次看到布莱斯，他的第一反应永远是这是那个能踢出音爆的蝙蝠侠、是那个给他下禁足令的严师、是那个腰带里藏着十七种致命武器的暗夜猎手...
可其实她有时也会化身平平无奇的布莱斯·韦恩...
作为一个平凡的冰山女老板。
路明非收回视线，他指向不远处的建筑群。
几栋灰色的六层教学楼，外墙爬满了常春藤。正门口的牌坊是仿古式的，红漆柱子上挂着金色的校名铜牌。
超级视力甚至一眼看到门口的保安亭里坐着个打瞌睡的大爷。
“你看那边。”路明非换了个话题，“仕兰大学。我在这上学。”
他拍了拍自己的胸口，表情骄傲。
“我在这可是正经学生。有学生证的那种。还有学号。”
布莱斯看了眼几栋灰扑扑的教学楼。
“你的成绩呢？”她问。
语气认真。
路明非沉默了。
“......下一个话题。”
.........
梧桐叶从头顶飘落。
金黄色的叶片在空中旋转了几圈，落在人行道的方砖上，被路过的行人踩出一声轻响。
路明非指向左边的一条小巷。
“这边。这条巷子里有一家馄饨店。开了三十年了。老板是个脾气暴躁的山东大爷。他家的鲜肉馄饨皮薄馅大。但你要是敢在他面前问他你这馄饨正宗么？他能追出来骂你三条街。”
布莱斯看了一眼那条巷子。
“你经常去？”
“以前...”路明非收回手，“一碗馄饨两块钱。加一份炸春卷三块。”
布莱斯微微颔首。
路明非咧嘴一笑，随即继续向前走。
其实这是个很好的机会。
但很可惜路明非没带女人去试试味道的意思，或许可能是在他心里，除了阿福做的菜之外，外面的街头小吃配不上这个女人。
拐过一个路口。
路边出现了一家报刊亭。
老旧的铁皮棚子，挂满了花花绿绿的杂志和报纸。
亭子前面还挂着一排排透明袋装的辣条和棒棒糖。
路明非的脚步慢了半拍。
他目光落在报刊亭玻璃窗上贴着的小说绘海报上。
“怎么了？”布莱斯问。
“没什么。”
路明非移开视线，步伐恢复正常。
“前面有个公园。走走？”他问。
虽然严格来说也不能算公园，只是两条商业街之间夹着的一小块绿地。
几棵上了年纪的银杏树，树干粗到两个人合抱不过来。地上铺满了扇形的黄叶，走上去沙沙作响。
但这里很热闹。
长椅上坐着几个下棋的老人。旁边有小孩在追跑打闹。
路明非买了两杯奶茶。
一杯递给布莱斯。
“你喝奶茶吗？”他问完才觉得这个问题很蠢。
布莱斯接过纸杯，低头看了一眼。
“什么口味？”
“......波霸珍珠。呃...我只是想你说不定...可以试试？”
“你是觉得蝙蝠侠从不喝奶茶？”
“我没有！我只是...”
“不加糖。”布莱斯补了一句。
“啊？”
“我的习惯。告诉你，省得你下次买奶茶的时候纠结。”
路明非眨了眨眼。
下次。
她是不是说了下次？！
他把这两个字吞进肚子里，和波霸珍珠一起嚼碎了。
嗯...有点甜了。
两个人在银杏树下的长椅上坐了一会儿。
阳光从叶缝里漏下来，在他们脚边的黄叶上洒满了金色的光斑。光斑随着树枝的晃动缓缓位移，一颗一颗地从布莱斯的鞋尖爬到路明非的裤脚上。
这让路明非想起了在另一个世界。
当时他们也是坐在公园里，默默地等着时间到来。
顺便一提，布莱斯喝奶茶的方式和她喝黑咖啡一模一样...
小口地抿住吸管，吞咽无声。
面部表情零变化。
路明非偷偷用余光观察着。
“好喝吗？”他忍不住问。
“可以。”
翻译：不难喝。
路明非满足了。
他们离开公园的时候，路明非停在了一个街角。
那里有一家很小的文具店。门面不到三米宽，招牌是手写的老周文具。橱窗里摆着各种彩色笔、胶带、贴纸，还有一排排大小不一的笔记本。
路明非盯着橱窗看了好几秒。
“这家店还在啊。”他有些惊喜。
“初一的时候。”路明非说，“我在这买了一本笔记本。硬皮的。五块钱。当时觉得贵得要死。”
“用来做什么？”
“写小说。”
路明非转过身，咧嘴笑。
“中二时期的黑历史。”他叹了口气，“什么异世界勇者大冒险之类的。写了三页就放弃了。”
布莱斯看着他。
她的目光在路明非的脸上停了一下。
然后移到了那家文具店的橱窗上。
“三页？”她问。
“嗯。开头写得还行。主角是个废柴少年。没有朋友。有一天突然收到了一封信，然后被传送到了另一个世界。”
路明非自己说完都愣了一下。
这个剧情简介。
怎么听着有点耳熟。
“......算了。”他把奶茶杯捏扁，投进了路边的垃圾桶，“走吧。”
梧桐树的树荫在头顶形成了一条长长的绿色隧道。午后的光线从叶片的间隙里切下来，在地面上画出一片片明暗交错的几何图形。
路明非的话变少了。
不是因为尴尬。
是因为安静。
他习惯了热闹。
习惯了苏恩曦的碎碎念、酒德麻衣的调笑、零的沉默、巴莉的狂吃、夏弥的毒舌...
习惯了和克拉拉走在一起的时候用烂话掩盖自己加速的心脏。
可布莱斯走在旁边时。这些喧嚣便退潮了。
风在流动。枯黄的梧桐叶在坠毁。远处街口，汽车的引擎声缓慢起伏。
万物的齿轮都在按部就班地咬合，只有他们俩像游魂一样，在世界巨大的缝隙里毫无意义地往前走。
女人的手腕垂在身侧，冷白色的皮肤下隐约透出青色的血管走向离他很近，路明非的手指微微动了一下，但还是怂怂地收回来了。
老家伙我对不起你，你的迪克方法论我终究还是不敢用。
哪怕迎面走来一对牵着手的母子，随后是一对分享着同根有线耳机的情侣，哪怕人群像流水一样从他们两侧分离开来。
但他们依旧是两条平行线。
路明非心中惆怅。
他们只是并排走着。
平行线的定义是无论延伸多远，永远不会相交。
除非是在非欧几何中，当空间被足够大的质量扭曲时，平行线就会...
“啪。”
男孩一愣，眼睛向下一瞄。
布莱斯纤细的手指不知何时扣在了他掌心上。
“......？！”
路明非瞳孔地震。
心脏仿佛被注射了成吨的肾上腺素，以一种足以震碎世间的频率轰鸣！
生物力场情不自禁地开始转动。