一个中年男人跳下车来。
他穿着一身深色的英式西装，领带打得一丝不苟，皮鞋擦得锃亮，从头到脚都是英国绅士的派头。但他的头发是黑色的，眼睛也是黑色的，面部的轮廓里藏着东亚的血脉。他快步走到大门前，手扶在铁栅栏上，喘着气，看着门外这个穿着和服的老人。
“父亲。”他的声音有些发颤，
眼前的约瑟夫比前些年老了很多。
鬓角已经有了白发，眼角也有了皱纹。柳生忽然意识到，他的儿子也快四十岁了。
“你怎么一个人就来了。”约瑟夫打开门，走上前来，声音里带着责备，也带着心疼，“这太危险了。你应该提前通知我们，我派人去接你。从日本到英国，一个多月的船，你一个人——”
柳生摆摆手，打断了他的话。他看着约瑟夫，声音平静，用日语说：“不用。我的身子还硬朗。”
“一个人打一百个年轻人，也没事。”
约瑟夫张了张嘴，不知道该说什么。他看着眼前这个老人，忽然意识到，站在他面前的这个老人，是柳生十兵卫。
是那个从浪人变成国父的男人，是那个打赢了内战、打赢了日俄战争的男人，是那个一手把日本从幕府时代拽进近代的男人。
他说他能打一百个年轻人，也许是真的。就算不是真的，也没有人能反驳他。
约瑟夫接过父亲手里的行礼，引着他坐上马车。车夫轻轻扬鞭，马车沿着碎石路朝宅邸驶去。车厢里，父子俩相对而坐，一时都没有说话。约瑟夫有很多话想说，又不知道从哪里说起。柳生看着窗外掠过的橡树和草坪，面色平静，看不出在想什么。
马车在宅邸门前停下。这是一栋乔治亚风格的建筑，灰白色的石墙，对称的窗户，门廊上立着四根科林斯石柱。门前的草坪修剪得整整齐齐，两侧的花圃里种着玫瑰，正值花期，红的白的开了一片。
约瑟夫领着柳生走上台阶，推开厚重的橡木门。门厅很高，天花板上垂下一盏水晶吊灯，墙上挂着几幅油画，画的是阿礼国家族的历代祖先。柳生的木屐踩在大理石地板上，发出清脆的声响。他抬头看了一眼那些油画，都是白人，金发碧眼，穿着将校军服或燕尾服，神情庄重地注视着这个穿着和服的东方老人。
客厅的门开着。沙发上坐着三个人。
坐在正中单人沙发上的是一个头发花白的英国绅士，身材高大，穿着一件深色的吸烟服，手里端着一杯威士忌。他听到脚步声，抬起头来，目光落在柳生身上的那一瞬间，整个人僵住了。
查尔斯。
他握着酒杯的手指不自觉地收紧了，指节泛白。他升官靠着迎娶凯瑟琳才官路亨通，到了江户就是先和柳生商谈军贸，后来在第二次箱馆战争里被柳生俘虏。
后来内战结束，凯瑟琳家族出面运作，花了一大笔钱，动用了不少关系，才把他从俘虏营里捞出来。回到英国之后，他靠着在日本的“英勇经历”和家族的人脉，在政坛混得风生水起，当过殖民地事务部的次官，在下议院里坐了几十年，如今已经退休，顶着爵士的头衔，在庄园里安度晚年。
而此刻，柳生十兵卫就站在他的客厅里。
柳生看到查尔斯，笑了一下，点了点头，用英语打了一声招呼：“好久不见，查尔斯。”
查尔斯的喉结上下滚动了一下。他想说点什么，但嘴唇动了动，只挤出一个干涩的音节。他最终只是僵硬地点了点头，算是回应。
约瑟夫连忙道：“查尔斯先生，我先带父亲去见母亲。”
“哦，好。去吧。”查尔斯的声音有些沙哑，像是在努力维持镇定。
柳生跟着约瑟夫往楼梯方向走去。木屐踩在大理石上的声音一下一下，渐渐远了。
客厅里重新安静下来。查尔斯坐在沙发上，手里的威士忌杯搁在膝上，一动不动。他身边坐着两个中年男人，一个三十五六岁，一个三十出头，都是查尔斯的私生子，分别由不同的情妇所生。
凯瑟琳当年允许查尔斯把这两个私生子领回庄园抚养，不是因为大度，是因为查尔斯在日本的时候，帮过柳生。她记得这个情分，仅此而已。
至于阿礼国家族的继承人，是约瑟夫，这一点从始至终没有变过。
两个私生子从小到大都活在这件事的阴影里。他们姓阿礼国，住在阿礼国家的庄园里，穿着阿礼国家的钱买的衣服，但这座庄园、这个姓氏、这些钱，将来都是约瑟夫的。他们什么都没有。
年长的那一个盯着楼梯的方向，目光阴沉。他侧过头，压低声音问查尔斯：“父亲，那人就是日本的国父柳生十兵卫？”
查尔斯没有说话，只是点了点头。
年轻的那个也凑过来，声音压得更低，带着一丝试探：“父亲，要不我们……”
查尔斯的脸色瞬间变了。他把威士忌杯重重搁在茶几上，琥珀色的酒液溅了出来，洒在大理石桌面上。他猛地转过头，盯着两个儿子，压低的声音里带着刀子一样的寒意：“闭嘴。你们两个蠢货。”
两个私生子被他的反应吓了一跳，同时往后缩了缩。
查尔斯的目光像一条被逼到墙角的蛇，又冷又毒。他的声音压得极低，低到只有坐在旁边的两个儿子能听见：“敢惹柳生十兵卫的人，都已经死了。你们不想死，就给我老实点。”
“你们完全不知道他有多可怕。”他说，声音沙哑，像是在说一件压在心底几十年都不敢翻出来的事。“这个柳生十兵卫，就是个怪物。”
年长的私生子咽了口唾沫，想说什么，被查尔斯一眼瞪了回去。
“人们只知道他能用刀劈子弹，”查尔斯的声音更低了，低到像是从喉咙里挤出来的，“可是你们知不知道，他用枪也是神射手？我在战场上见过他。隔着百步，一枪一个，弹无虚发。”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“你们以为他活到今天靠的是什么？靠运气？他这一生，遭遇过多少次暗杀，你们知道吗？
从江户时代开始，就有人想杀他。幕府的人想杀他，维新政府的人想杀他，俄国人想杀他，连自己人里都有想杀他的。结果呢？想杀他的人，全死了。”
两个私生子对视了一眼，脸色都变了。
查尔斯靠在沙发背上，目光落在两个儿子脸上。
“打了那么多硬仗，杀了那么多人，得罪了那么多势力。可能杀他的人，根本就不存在。”他抬起头，看着两个儿子，一字一句地说，“你们两个蠢货，听好了。不要招惹柳生家族的人。永远也不要。”