驼队从城里出来的时候，天还没亮透。
十峰骆驼排成一列，驮着水囊、粮食、帐篷和好几口大木箱。赶驼的伙计散布在队伍两侧，牵着缰绳。
莱昂纳尔走在队伍中间，他穿着厚呢大衣，头上缠着防沙的布巾，脸上蒙着一块深色围巾，只露出一双眼睛。
这身打扮是向导教的，说戈壁上的风刮起来像刀子，不包严实了，皮肉都能给你割开。
阿尔贝·德·罗昂跟在他身后，裹着同样的行头，但明显不太适应。
他不时扯一下脸上的围巾，又被灌进嘴里的沙子呛得直咳嗽，气得他直骂：“这地方简直比阿尔及利亚还难熬！
那里至少还有绿洲，有水，有树。这里除了沙子就是石头，连根草都看不见。”
莱昂纳尔没有接话，抬头看了看前方的路。他眼前只剩下一片灰褐色的戈壁，延伸到天边。
这里的地面都是碎石和粗砂，踩上去咯吱作响。偶尔能看到几丛枯黄的骆驼刺，像死了一样趴在地上。
向导是个四十来岁的回人，叫马三元，走在队伍最前面。他长得又高又瘦，脸被风沙吹得又黑又糙，像一块老树皮。
“梭勒先生。”马三元回过头，用西北口音的官话喊，“今儿个风不大，能多走些。后面要是还这天气，再五天就能到了。”
莱昂纳尔点点头，用中文回了一句：“有劳了。”
马三元咧嘴笑了笑，露出一口黄牙：“梭勒先生，您这官话说得比好多做买卖的汉人还利索。您真是法国人？”
“真是。”莱昂纳尔说。
马三元摇摇头，像是在感叹什么，然后转回身，继续赶路。
阿尔贝催着骆驼赶上来，和莱昂纳尔并排走。他用法语问：“他跟你说了什么？”
“说五天后能到。”
“真的？”
“对。不过还得看天气。”
阿尔贝沉默了一会儿，又问：“莱昂，你到底要带我去哪儿？我们从上海出发，足足走了快两个月了！你到底要找什么？”
莱昂纳尔看了他一眼：“到了你就知道了。”
“又是这句话。”阿尔贝不满地嘟囔，“你从上海就这么说。现在都到戈壁滩上了，你还这么说。”
“那你就别问了。”
阿尔贝张了张嘴，想说什么，最后还是闭上了。他知道莱昂纳尔的脾气——不想说的事，问破嘴也没用。
驼队继续往前走。太阳升起来了，挂在东边的天上，白晃晃的，却不暖和。戈壁上的风还是冷的，吹在脸上像冰片刮过。
路两边开始出现一些残破的土墙。有的高一些，有的矮一些，歪歪扭扭地立在荒滩上，像一排排被遗弃的骨头。
马三元指了指那些土墙：“这是旧时候的烽火台。汉朝的，唐朝的，明朝的，都有。早没人管了。”
莱昂纳尔勒住骆驼，看了好一会儿。那些土墙在风沙里站了几百年，站了一千多年，已经被磨得看不出原来的样子。
有些已经塌了，只剩一堆土疙瘩；有些还立着，但墙上全是裂缝，风一吹，就有沙子簌簌地往下掉。
他想起上辈子在书上看过的那些照片——汉长城，玉门关，阳关……那时候他只觉得遥远，觉得不过是些符号。
现在他站在这里，亲眼看到了，却觉得比那些符号更遥远。
阿尔贝也停下来，看了看那些土墙，但看不出什么名堂。他问：“这是什么？”
“长城。”莱昂纳尔说。
“长城？”阿尔贝瞪大了眼睛，“长城不是在北京那边吗？又高又大，上面能跑马车的？”
“那是明长城。这是汉长城。”莱昂纳尔说，“比明长城早了一千多年。”
阿尔贝张了张嘴，又闭上了。他看了看那些残破的土墙，又看了看莱昂纳尔，最终什么也没说，继续赶路了。
走了又一会儿，前面出现了一片低洼地。洼地里稀稀拉拉地搭着几个窝棚，用树枝和破布搭的，风一吹就摇摇晃晃。