1885年11月中旬的一个早晨，柏林。
俾斯麦坐在餐厅里，面前的餐桌上依旧摆着咖啡、面包、黄油和几片火腿。
他刚拿起咖啡杯，秘书就进门把一个厚厚的牛皮纸信封放在他的手边，然后退后一步。
“什么事？”俾斯麦没有马上拆开信封，而是先喝了一口咖啡。
“内政部转来的，关于那个法国作家莱昂纳尔·索雷尔。您上个月要求我们留意他的动向。”
听到“莱昂纳尔·索雷尔”这个名字，俾斯麦这才放下咖啡杯，拆开信封，抽出里面的几页纸，开始认真读起来。
简报报告了莱昂纳尔最近的行踪：11月初，他和一个随从低调地进入了德国，但他却没有去柏林，没有去汉堡，没有去任何文化或工业中心，而是去了曼海姆。
曼海姆？俾斯麦默念这个名字。那不过一个中等城市，在巴登大公国境内，以工业和交通闻名，没有任何特别值得一个法国作家专程跑一趟的东西。
简报上随后写莱昂纳尔在曼海姆停留了大约一周，期间大部分时间待在一个小工坊里。离开的时候，他带走了一个大箱子。
工坊的老板叫卡尔·本茨，是个工程师，拥有一项关于煤气发动机的专利。不过此人目前已穷困潦倒，身上全是债务。
俾斯麦放下简报，看着自己的秘书。
“卡尔·本茨。”他念了一遍这个名字，“这个人是谁，有什么来历吗？”
秘书迟疑了一下：“先生，目前只知道这些。曼海姆那边还没有报送更详细的资料。”
“没有更详细的资料？”俾斯麦的声音冷了下来，“一个法国作家跑到德国的一个小城市，在一个小工坊里待了一周，带走了一个大箱子。
然后你告诉我，你们不知道那个工坊老板是谁？”
秘书的额头开始冒汗：“我们马上查。”
“马上查。”俾斯麦把简报往桌上一扔，“三天之内，我要知道这个卡尔·本茨的一切——他做什么的，有什么专利，跟谁合作过，欠了谁的钱，跟索雷尔谈了什么，那个箱子里装的什么。”
“是，先生。”秘书转身要走。
“等等。”俾斯麦叫住了他，“还有，索雷尔来德国这件事，巴登那边有没有报备？”
秘书又迟疑了一下：“先生，索雷尔是以私人身份入境的，没有进行任何官方活动。按照惯例，这种情形不需要向柏林报备。”
“惯例？”俾斯麦的语气里满是嘲讽，“一个在法国推广交流电、跟摩根合伙做生意、被美国人当成座上宾的法国人，跑到德国来，你说这是‘私人身份’？”
秘书不敢接话。
“去吧。”俾斯麦挥了挥手，“我要尽快拿到资料。”
秘书退出餐厅，轻轻带上了门。
俾斯麦重新拿起简报，又看了一遍——一个法国作家，不搞文学，不搞政治，跑来找一个穷困潦倒的德国工程师……
最关键的是，那个被带走的大箱子里装的是什么？
俾斯麦放下简报，再次拿起咖啡杯，发现咖啡已经凉透了。但他没有叫人换，而是皱着眉头喝了一口。
他有一种不好的预感，比这咖啡更苦涩。
——————————
三天后，秘书再次把一个大信封放在了俾斯麦的办公桌上：“先生，关于卡尔·本茨的资料，能查到的，都在这里了。”
俾斯麦正在签署一份文件，头也没抬：“念。”
秘书打开信封，抽出里面的材料，清了清嗓子，开始念：
“卡尔·弗里德里希·本茨，1844年生于卡尔斯鲁厄，父亲是火车司机，在卡尔两岁时去世。母亲靠微薄的抚恤金把他养大。”
俾斯麦停下了笔，但没有抬头。
“卡尔·本茨在卡尔斯鲁厄理工学院学习机械工程，毕业后在几家工厂工作过。1871年，他与合伙人奥古斯特·里特在曼海姆开了一家机械加工厂，但很快倒闭。
1878年以后，他开始专注于研究‘无爆炸风险的燃气发动机’，也叫做四冲程内燃机。”
秘书翻了一页，继续说：“1882年，他与两个合伙人将他的工厂改组为‘曼海姆燃气发动机工厂股份公司’。但他在公司里只占5%的股份，而且没有决策权。
1883年，他离开了这家公司，与自行车零件商马克斯·罗斯和弗里德里希·埃斯林杰合作，另立了‘奔驰公司’。”
“等一等。”俾斯麦终于抬起头，“奔驰公司？干什么的？”
“生产发动机。”秘书说，“主要是固定式燃气发动机，用于工厂和小型作坊。公司规模不大，只有二十多个工人。卡尔·本茨的技术合伙人身份，主要负责研发。”
俾斯麦点了点头：“继续。”
“今年，卡尔·本茨造出了一台单缸四冲程的发动机，功率大约是0.9马力。”
秘书停了下来，看了一眼俾斯麦的脸色。
“才0.9马力吗？”俾斯麦语气里满是疑惑，“法国人的电车是多大马力？”
秘书翻了翻材料：“索雷尔的电车，电动机功率大约4马力，最高时速四十公里。”
俾斯麦更纳闷了：“那他要这个0.9马力的东西干什么？”
秘书犹豫了一下：“先生，我们目前还不清楚。但是——”
“但是什么？”
“但是根据曼海姆警察局的报告，卡尔·本茨最近关掉了他的工坊，退掉了租住的小公寓，住进了城里的一家旅馆。
他正在办理一些股份和债权的交割手续。看起来，他要离开曼海姆了。”
俾斯麦的眼睛眯了起来——这个工程师是要离开曼海姆，还是要离开德国？
“他去哪儿？”俾斯麦问。
“目前还不清楚。”秘书说，“旅馆登记信息显示他和他的妻子住在那里，但去向一栏是空的。”
俾斯麦站起来，走到窗边。窗外是柏林十一月的灰色，远处能看见帝国议会大厦的圆顶。
“一个刚发明了新发动机的德国工程师，在法国人来找他之后，关掉了工坊，退掉了房子，准备离开德国。”
他转过身，看着秘书：“你觉得他想去哪儿？”
秘书没有回答。
“法国。”俾斯麦自己说出了答案，“他想去法国。”
他走回桌前，拿起那份材料，快速翻了一遍，然后对秘书说：“马上给曼海姆发电报。”