“你输了，邓布利多。”
邓布利多却没有低头去看那些仍在抵抗的守卫者，他只是安静的站在那里，苍老的脸上甚至浮现出一丝几乎称得上温和的疲倦。
“陪葬？输？”他重复着这两个词，声音不大，却清晰得像玻璃碎裂前的那一瞬，“汤姆，你总是把‘死亡’和‘失败’搞混。”
伏地魔的嘴角抽动了一下，像一根某种更深、更冷的神经被触到了。
“我搞混了？”他的声音从牙缝里挤出来，带着一种蛇类特有的嘶嘶声，“那么照你这个说法，已经死了的林奇一定是获得了最终的胜利吧？但你看看现在站在这里的人是谁！”他张开双臂，黑袍子在夜风中像一对巨大的、黑色的翅膀。
“我才是那个战胜了死亡的人！我才是那个最终胜利的人！”
邓布利多看着他，那双蓝眼睛里没有恐惧，没有愤怒，只有一种很深的、近乎怜悯的悲哀：“你还是搞不明白，汤姆。死亡不是某种你可以战胜的东西——它是另一段旅程的起点。鉴于最近我得到的一些信息，我现在比以往更坚信这一点。”
他停了一下，魔杖滑落到手中：“我们都不应该抗拒死亡。”
伏地魔笑了。
那笑声不大，却像碎玻璃在石板上被碾过，尖锐、刺耳、带着一种近乎癫狂的愉悦。
“死亡是另一段旅程的起点。”他一个字一个字地把这句话重复了一遍，像是在品尝一杯他已经等了太久的美酒。
“那么，邓布利多——”他把魔杖从身侧抬了起来，杖尖上那团惨绿色的光猛地炸亮，把整座天文塔照得像一座被泡在毒液里的灯塔，“——我现在就送你走上这段旅程。”
邓布利多的也魔杖抬了起来。
两个人同时出手。
伴随着一声低沉的、像是从天空传来的闷响，天文塔的塔顶在那一瞬间像被一只看不见的巨手从上面抹去了，石砖、栏杆、屋顶，全部在两道魔力的碰撞中化成了齑粉，纷纷扬扬地飘散在夜空中，像一场灰白色的、正在倒着下的雪。
城堡下面正在交战的人不约而同地停了一瞬间。
他们听见了头顶传来的那声闷响，整座城堡的骨头在断裂的声音。
穆迪的魔杖停了一瞬，那只魔眼猛地转向上方，穿过层层石板的阻隔，看见了那两团正在塔顶上空碰撞的光——一团惨绿，一团蜜黄。他那只正常的眼睛里闪过一丝他从未允许自己流露出来的东西，然后他把目光收了回来，魔杖重新对准了面前那些还在往上涌的食死徒。木腿钉在碎石中，纹丝不动。
金斯莱站在楼梯上，他听见那声闷响的时候，正在用左手的袖子擦额头上的汗。他的手停了一下，抬起头，透过楼梯井上方的黑暗，仿佛也看见了那两团正在厮杀的光。他的嘴唇动了一下，长长吐出一口气，然后把袖子放下来，魔杖重新举了起来。
雷吉站在银白色的光盾后面，他没有抬头。他不需要抬头。作为少数知悉邓布利多计划的人，他只是再次拂过腰间腰带上那块黑色石头。
邓布利多和伏地魔在天文塔的上空纠缠着、碰撞着、吞噬着彼此。
整座城堡都在颤抖，石砖之间的缝隙里，那些千年来积攒的、温暖的、古老的魔法正在被一点一点地耗尽，像一盏被抽走了油的灯，火焰在熄灭前的最后一刻，烧得最亮，最烫，也最疼。
伏地魔的声音从那团混乱的光中传了出来，尖锐的，刺耳的，带着一种他已经等了太久、终于可以放声大笑的癫狂。
“你老了，邓布利多！你的魔法老了！你的城堡老了！即使是在这座城堡千年魔法的加持下——你也不是我的对手！你的时代——结束了！”
邓布利多的声音也从那团光中传出来，不高，但很稳，像一块被放在了天平上的、永远不会倾斜的砝码。
“是的，汤姆。我的时代结束了。”他停了一下，猛地用力，把惨绿色的光逼退了一寸，“但你的也一样。”
天文塔的残骸上，两道光再次炸开。
这一次，整座城堡都剧烈地摇晃了一下。
下面交战的人中有几个站立不稳摔倒在地，有人捂住了耳朵，有人张着嘴却听不见自己的声音。石墙上的裂缝从塔顶一直蔓延到了地基，碎石从每一层楼的窗户里往外掉，砸在庭院里，砸在回廊上，砸在那些还在厮杀的食死徒和守方中间。
然后，一切都安静了一瞬。
不是停战，不是休憩，而是那种在两道巨浪对撞之后、水面短暂地露出海底的死寂。在那死寂中，所有人都听见了邓布利多的声音。不高，不低，像一句被念了一辈子的、终于可以放下了的咒语。
“我会在那个旅途的起点等你的，汤姆。”
--------------------
时间稍微早一点之前。
灰色的天文塔顶，像蒙了一层褪了色的纱，石砖的纹理还在，栏杆的轮廓还在，但所有的颜色都被抽走了，只剩下深浅不一的灰。
斯内普静静站立在塔顶的边缘，黑袍子在无风的灰暗中垂着，一动不动。
这个灰色的幻象世界里什么声音都没有，什么光都没有，只有他自己，和脚下那片静止的、死寂的城堡倒影。
尽管是第一次进入霍格沃茨这隐秘的核心，斯内普的内心却没有任何波澜，他在等待。
在邓布利多引爆霍格沃茨的魔力来摧毁伏地魔的肉身的计划中，有两个条件是必须的：第一，有人拖住伏地魔，不让他逃离爆炸的中心；第二，有人引信。
邓布利多负责前者，斯内普负责后者。
这个计划从一开始就没有瞒着他。
邓布利多告诉他，通过魔法契约引爆的那一刻，整个霍格沃茨的千年魔力会以天文塔为中心向内压缩炸开，真实世界里的城堡会变成废墟，而这个灰色世界也会同步被摧毁——那意味着死亡。
斯内普听完之后只说了一个字：“好。”
因为那个孩子已经被送走了。