大学期间裴觉交上了人生当中第一个真正意义上的好朋友。那人住在他下铺，是个富二代，性格极好，身高腿长，站起来可以轻易扒拉到睡在上铺的裴觉的腿。
他是裴觉上大学后第一个试图接近裴觉的人，也是唯一一个成功接近的人。这当然不是说裴觉本身很难以接近，只是他们很多人认为裴觉难以接近，离得还远呢，看见他那张冷脸就远远遁走了。好在裴觉不怎么需要朋友，不然他估计已经郁闷而死了。
——所以可想而知这个唯一的朋友对裴觉的珍贵程度。他们在一起做了很多裴觉从前没有做过的事情，一起上课，一起吃饭，一起网吧通宵打游戏，一起周末出去兼职打工赚钱，一起出去天南海北地旅游。站在沙子上吹海风，爬上山顶看日出，对着飞机舷窗外的云海自拍。
裴觉真实地体会到有朋友的快乐来，他甚至还给他唯一的朋友取了个不符合外形的可爱外号。
某次游泳课，他坐在岸上，小腿垂在水中，朋友突然从他正前方的泳池里冒出头，他一见裴觉便露出微笑，湿淋淋地凑到裴觉身边。裴觉望着朋友身后碧蓝而晃荡的池水出神，突然听见后者问：“你为什么不爱笑呢？”
这是朋友第一次问他这个问题，裴觉想了想，于是便娓娓道来他面瘫的事故。
这不是他第一次遭遇这个问题，不管是相熟的还是不相熟的，一见他那张脸总是惊艳，咂摸过味儿来，就总是喜欢问他：你为什么不爱笑呢？
裴觉回答不上来。他在世上所感受的一切都不激烈，爱不激烈，恨也不激烈，没有什么能在他心上留下重重的划痕。因为感受不到什么强烈的情感，所以他的情绪都很少，笑是源自一种喜悦的情绪，裴觉很少有这种情绪，所以他的笑自然就少了，旁人接触得多了难免觉得他像个假人，自然而然不爱跟他走得太近。
所以裴觉没朋友。
跟朋友解释完后，裴觉甚至开了个玩笑，说他大概生来就是要做酷哥的，酷哥生性都不爱笑。朋友笑了，抬头看着他，目光透亮，英俊的面容上有一种别样的生动。
他问裴觉：“那你现在好了吗？”
裴觉说好了，朋友却摇头：“但你还是不爱笑。”他又提到个名字，小心翼翼问裴觉：“是因为这个人么？你还没有走出来吗？”
那个人已经远去很久了，裴觉甚至有些陌生于他的名字，听到名字的那一刻裴觉突然想起高中天台上的那一阵风，也许是那天的风把这个人吹走了吧，于是他摇摇头，说不是因为他。
从没有陷入什么过，所以谈不上什么走没走出来。这点裴觉从来都是清醒的。他对朋友解释说：“我不笑只是因为习惯了不笑，跟我开不开心其实没什么关系的。”最后他想了想，补充了一句客观评价：“当然，能遇见小明你还是挺开心的。”他说得很真挚，确实也是这么个想法，毕竟以前独来独往，从来没有人愿意陪着他一起做这做那；现在遇到了朋友，什么都愿意陪着他做一做，裴觉并不讨厌。
裴觉说完回过神来，发觉朋友已经注视他许久。那之后朋友跟他愈发亲密了，有关系比较好的同学甚至打趣两人在谈恋爱，朋友听后勾着裴觉的脖颈埋在他颈间轻轻地笑。
情人节，裴觉照例收到很多封情书，他一一拆开查看是谁，其中有一封匿名的情书，信纸上有淡淡的香味，内容情真意切，字迹虽然是印刷体拼接的，但看得出很用心，落款是个小小的字母“m”。