斯诺维莎也叫一尺船，是种用杏子提取的烈酒，最低也有五十三度。据说寒冷地带的壮汉特别偏爱它。他们把这种酒倒进小玻璃杯里，一樽一樽列出一尺，大概十二三樽，每樽至少两品特。能一口气喝掉一尺的人极为罕见，每次出现这样的奇人，大家都把他当成英雄膜拜，并冠以“一尺海”的美称。
巴希达基本上每隔一周都会弄箱斯诺维莎，每箱大概一百二十多尺，没人知道这些酒最后到哪去了，也没人在乎。
金妮同样不在乎这些酒的去向，她现在只想坐下来好好歇歇。黑暗中的旅途持续得太久了，她一直举在空中的胳膊完全失去了知觉。
疲劳和急躁诱使金妮胡思乱想，她总结了之前十二年的经历，得出了这么一条结论：
我的人生每隔十分钟就会遇到一次不幸！
这条真理使金妮顿时痛不欲生，突然不想再前进一步。
巴希达?巴沙特……秋和阿不福思都不愿去的地方，也决不会有什么好事等着我……搞不好再欠下一笔外债，我这辈子也就交待在霍格莫德了……我在这打五十年零工，然后死了，他们在我的墓碑上刻下一句：金妮?韦斯莱在此长眠，她为霍格莫德洗盘子事业奋斗终身，然后随随便便把我埋了……
她刚想大喊大叫一番以示抗议，前方就出现了一点亮光分散了她的注意。
黑暗中传来钟表的滴答声，光点随着时间的节奏跳动了一下，瞬间无限扩大，一片跳跃的绿色在金妮眼前蔓延，吞噬了黑暗，吞噬了寂静，吞噬了可怕的人生定律，绿色无穷无尽，似乎包含了世间一切，唯独没有不幸这种恐怖的东西。
金妮手腕一抖，浮在空中的木箱坠落下来，掉在地上却没有一点声音。她正站在茫茫草海之中，被水波似的草叶包围。
她四下寻找，为她引路的少女正在不远处，像一滴落入水中的墨汁，一点点消散在强烈的光里。
“到了？”金妮问。
女孩点点头，珍珠色的手指指着前方，慢慢消失在空气里。
在她所指的地方，草海深处有一座小房子。
金妮不知身在何处，四野望去，除了天空、草地、小木屋之外没有任何东西。
她拨开草丛，来到木屋前。
木屋破败，屋旁是一颗茂盛的老橡树，一圈白色栅栏环抱着一小片土地，栅栏外挂下一条长长的黄丝带，金灿灿的，一端在风里悠闲地飘扬，另一端绑在橡树最高的枝丫上。金妮好奇地拉了拉黄丝带，满树的橡果哗啦啦作响。
“您好！我是猪头酒吧来送货的！您订了一箱斯诺……什么酒！”
天空中刮来的风把金妮的声音吹散了，没有人应门，白色栅栏自己徐徐打开。
金妮吓得后退几步，踌躇不前，想起了从前听到的吃人房子的故事。
栅栏等得有点不耐烦，发出了吱吱咯咯的抱怨。
想着自己身上的债，金妮咬了咬牙，把心一横，反复念着“什么都不想是通关的最好方法”，毅然决然举着箱子踏上了木屋被虫蛀得千疮百孔的台阶。
正门也知趣地自动让路，金妮两三步冲进屋里，放下装满酒瓶的木箱，大喊：
“您订的东西来了，请签收！”
四下了无人声，只有一座老座钟滴答作响。
屋里窗帘紧闭，密不透光，地板上点着各色蜡烛。周围的布置和阿不福思的风格截然相反，零乱却精致繁复。
各式钟表挂满四壁，各种怀表象星星一样从天花板上垂下，红、黄、蓝、绿、白五色丝带装饰着它们。雕刻着希腊神话的五斗橱上摆满了装着彩砂的沙漏，屋子里到处是厚重的古书，随意堆在地上，堆成几座小山，摇摇欲坠直至天花板，较矮的一摞上搁着一架诗琴和散发出罗勒香味的纸张，梨花木的大桌子上摆着一方小象框，中央有一盏银树杈油灯，主干与十一根分枝上分别刻着金妮从没见过的文字。
银树杈烛台旁边，一本通体纯白的书引起了金妮的注意，把她的记忆带回八月末在卢娜家里度过的那个晚上。
“年鉴？”
她轻手轻脚地走上前，翻开了雪白的封皮。这回，扉页上除了写着evil和god这两个巨大的单词外，下方还有一段手写的小字。
昏暗的烛光让金妮眼睛酸涩，她掀起沉重的窗帘，打开窗户，让阵阵草绿色的南风吹进屋来，就着和煦的阳光，她听到了书页在穿堂风下颤抖的声音，然后默默地读出了年鉴上的一段小字。
我写这本书，只是为了你们——声音不被倾听的人与笑容不被看到的人。我一直注视着你们，我一直守候在这里。我会将我们被遗忘在各个角落的意义细心思索。我相信，在某处失去的的东西，最终将会归来，尽管有时候出乎我们的意料。
不要把一切希望寄托在世界末日的来临。
不要忘记，我们来自光与神祇。
——g?梅佐凡提
金妮还没搞明白上边说的什么意思，后脑勺上就传来一声脆响，紧接着隐隐作痛，一只手粗暴地将年鉴从金妮手里夺走。
“教育部禁止体罚学生，依我说欠扁的除外。”
巴希达不知什么时候站到了金妮身后，她合上窗帘，把那本年鉴拿在手里，用手帕小心的擦拭着封皮，好像金妮在上边沾染了什么致命的病菌。
“不就看了看，至于这么狠么……”
这句话又招来巴希达一掌。
“抱歉，以前在霍格沃茨当教授的时候打习惯了，改不了。”巴希达的口气听起来可一点也不想改。
金妮惊奇地打量这个霍格沃茨前教授，暗自庆幸自己在她退休之后才入学。
巴希达个子矮小，比金妮高不了多少，但身上那股霸气，比麦格教授还有过之无不及。她应该也年纪一大把了，后背弓得厉害，皮肤沟壑纵横，但头发仍然黑亮，五官依旧挺拔，从那沙哑的声音也听得出，她年轻时比现在不知还要严厉多少倍。
巴希达身穿最传统的黑色长袍，袖口紧收，裙摆宽大，用料非常厚实，要是在炎热的夏天，哪怕只是看上一眼也会汗流浃背。她的发型是唯一有趣的地方，后边梳得像道证明题一样严谨，前边却像论述题般开放。那道刘海，蓬蓬松松流向右边，将眉眼严严实实遮住，很有点非主流的意味。
“坐那！”巴希达个子不大，手掌却很宽厚，她粗壮的食指戳向桌边的椅子，毫不客气地发布命令，金妮不敢不从。
她老老实实坐下，想伸手摸摸桌上的小像框，还没碰到个边，又被巴希达一掌打开。
“什么都别碰，老实呆着。”巴希达双手叉腰，碉堡一般耸立，“那老不死的叫你来的？”
“是的，巴……巴沙特夫人。”
“我该给你多少钱？”
“二十加隆，巴沙特夫人。”
“我去拿给你，还有，别叫我巴沙特夫人。”
巴希达丢下一个让人受尽折磨的眼神，举起酒箱，迈着沉重的步子上楼去了。
金妮轻轻吐了口气，冲着巴希达的背影狠狠扮了个鬼脸。
她站起身来环顾四周，想发现点更有趣的东西，最终目光又回到面前的桌子，盯着刚才那幅小像框。
像框里是个年轻男子，属于让年纪稍大的女孩能欢声尖叫的偶像派，黄金与玉石雕琢的面容即便在午夜也熠熠生辉。但他的神情却让金妮感到害怕。
他有一副战争年代的神情，战争年代每个人都是一副那样的神情。过度思虑而使脸颊深陷，因为疯狂眼睛发热泛红，每时每刻都走在阴谋与绝杀的边缘。在那个时代，有同一副面孔的人们互相杀戮，互相埋葬，不知杀了别人还是杀了自己。
金妮想起了历史书上的某幅插图，战后的废墟上尸体遍地，镜头最近处一个孩子的脸孔还清晰可见，挣扎着瞪圆了眼睛，像两个黑洞，似乎要把照片外的人也吸进那个世界里一样。
她不敢再看象框，把目光转向放在一旁的年鉴，听听还没有巴希达下楼的脚步声，忍不住又伸手翻了起来。
她把年鉴翻到最后，突然愣在那里。
空白的三百六十六页再度出现了，接下去是三百六十七、三百六十八、三百六十九……无论怎么往后翻，都没有终点，页码一个接一个出现，从百到千，成千上万，以至无穷，每一页上都刻满了密密麻麻的小字，在黑暗的房间里，很难看清写的是什么。
金妮不停地翻页，着了魔一般，连巴希达站在她面前也没注意到。
“当我说什么都别碰的时候我的意思就是什?么?都?别?碰！”
金妮接受教训，赶紧跳开，躲避巴希达的武力制裁。
“别生气，夫人，我可没给您弄脏弄坏，一点也没有。”
巴希达没有兴趣理会她，冷冷的瞪上一眼，扔过去一袋金币。
“好了，回去吧。”
金妮接住钱袋，觉得总算可以交差了，没出什么大意外实在欣慰，心情稍微轻松了点。她本该一走了之，但好奇心作祟，还是指着年鉴问了一句：
“那种书是叫年鉴吧？”
“你认得？”巴希达挑了挑眉毛。