轨朝远方无限地延伸，那种感觉……很苍凉。
那时候年纪小，就算是为赋新词强说愁，也不懂得要怎么说。
后来长大了，第一次看到“寂寞”这个词，脑袋里第一时间就想起了那两条铁轨――无限延长，永不交接，这就是寂寞吧……
那种犹如炼狱般的生活在我六年级时结束了，妈妈来接我的时候，很惊讶地发现我已经长到一米六，她的表情有些震动有些欣喜，还带着一些握手言和的谦卑。
可是没有用，我不会原谅的。
那些辗转反侧的夜，那些蒙头哭泣的夜，那些明明步履蹒跚却依旧要倔强地强撑着，假装自己很骄傲的日子，它们不允许我忘记。
回z城的火车上，妈妈伤感地对我说：“初薇，以后家里就是你跟妈妈两个人生活了……”
我看着车窗外飞驰着倒退的山庄和田野，眼眶里很不争气地蓄满了泪水，可是我始终背对着她，就是不肯转过来。
回到z城之后，我就像变了一个人，邻里之中时常有些长舌妇碎碎念，一不小心就会听进耳朵里。关于爸爸的失踪，我没有开口问过妈妈一个字，那种奇怪的心态就像是鸵鸟一样，我很怕我一问，就成真的了。
自从这个家有三个人变成两个人之后，就变得非常安静，安静得甚至能听到对方呼吸的声音。我们越来越少交流，对于日渐加深的那道隔阂，谁也没有勇气去推翻它。
我说过，如果没有遇到筠凉，我的人生肯定就是另外一番景象。
但是呢……没有如果。
筠凉是在初一下学期转到我就读的班级的，听说她是因为生了一场病之后耽误了功课，所以她父母决定将她送到我们这所教学质量为荣，傲视群雄的中学来恶补一把。
那个时候的她显得有些鹤立鸡群，班主任好心地要她站在讲台上向同学自我介绍一下，谁也没想到这个大小姐居然那么不给老师面子：“介绍什么呀，有什么好介绍的？我叫苏筠凉，可以了吧？”
班主任的脸涨得通红，我想如果不是看在筠凉她爸爸的面子上，班主任肯定当场就掐死这个不知天高地厚的小丫头了。
坦白地讲，我对筠凉的第一印象并不好，她太过傲慢的姿态，让我当即断定她“非我族类”。如果不是后来发生的那件事，也许我们的交情也仅限于在若干年后的同学会上点头微笑，算是打一个招呼，而事实上不过也是陌生人而已。
顾辞远把正处于放空状态中的我摇醒，杜寻脸上原本就很凝重的表情又加重了几分。
虽然，我知道，他很喜欢筠凉，但他给我的感觉仍然太过沉重了，好像被“双规”了的那个人是他自己的爸爸似的。
难道他本来是打算做苏家的上门女婿？
这个念头一冒出来，我立刻打了自己一巴掌，我真不厚道，真的，难怪顾辞远说我永远没有正经的时候。
我们敲开筠凉家的门时，她刚从律师事务所回来，虽然她强打着精神对我们微笑，可是脸上却写满了完全掩饰不了的疲倦。
坐在沙发上的四个人谁都没有先开口，我用眼神逼迫顾辞远打破沉默，可是他也用眼神回敬我：你难道是哑巴？
最后还是筠凉自己先说话了，即使是在这么难看的情况下，她依然维持了自己的尊严和风度，而不像有些女生看到男朋友来了，扑上去抱着就一顿狂哭。
她的声音里也充满了倦怠：“让你们费心了，其实……事情总会过去的，我比你们，比所有人，甚至可能比我自己以为的，都要坚强。人这一辈子总要遇到一些大大小小的灾难，我以前过的太好了，现在一次报应了……”
我本来还没什么事，听她这么一说，突然觉得鼻腔里酸酸的。