他笑了笑，说:“香薰的味道可能有点冲，是我女儿选的，你要是难受的话就开点窗户，别开的太大，喝醉以后吹风容易头疼。”
这样的关切让向初说不出话来，直到谢时君转过头，红灯结束，车子直行，他才挤出一句干巴巴的“谢谢”。
想起刚才在ktv包厢发生的事，向初后知后觉地感到羞愧，更觉得自己可怜。
他为什么要这样？
因为他想报复许怀星。
可是许怀星会在乎他跟别人做爱吗？
不会。
所以，他这样做的意义是什么，对着一个几乎完全陌生的男人，放下尊严请求他跟自己做爱，而对方是有家庭、有孩子的，他怎么有脸这么做？
他到底是在报复许怀星，还是在恶心他自己？
车开到一个路口时，谢时君突然开口:“对了，你刚才睡着了，我就找你同事阮愉问了你家的地址，是茗湾花园没错吧？”
茗湾花园。
听到这个字眼，向初下意识地发抖，胃部生理性抽搐。
那是他和许怀星共同生活了三年的家，那个看似豪华实际却早已被蛀空的，摇摇欲坠的梦。
他努力调整呼吸，让自己的声音听上去自然，“谢老师，谢谢您今晚的照顾，麻烦您了，就把我放在前面的路口吧。”
谢时君惊讶地回过头，“你确定？这里离你家还有一段路程。”
向初说:“没关系，我想自己走走。”
打开车门的一瞬间，他才意识到车里有多暖和，但那样的温暖并不属于他，他应该属于绝望的冬夜，他对自己说。
和谢时君道别后，向初站在原地等他的车开走，然后转身往反方向走。
醉酒后脚步有些虚浮，向初眯起眼睛，努力分辨着前面的路牌。
夜足够深，北京城却很难拥有彻底安静的时刻，冬夜的雾气很浓，且掺杂着厚重的霾，看不清月亮，更没有星星的踪影。
远处的望京soho依旧灯火通明，每一扇亮着的窗棂，好像一双双哭红的眼睛。
再往前走两百米，就是地铁14号线望京站，向初记得2015年的时候，地下通道的广告牌上写着:为奋斗在路上的自己点个赞。
那年他和许怀星24岁，是这座庞大城市中的两只蜉蝣，为了不花钱，他们经常在十点半乘坐13号线，从起点坐到终点，再从终点坐回起点。
在这条建在地上的地铁线上，在空荡荡车厢里，牵手亲吻，看灯火林立的夜景，是他们的约会方式。
那时觉得多浪漫啊，和爱的人一起奋斗在路上，没有比这更浪漫的事了，真该给自己点个赞。
向初走上了一座天桥，站在护栏边看着脚下穿梭的车流。
除了在地铁上约会，他和许怀星还会站在天桥上大喊，或者是在凌晨的地下通道里拥吻，躲在拥挤城市的隐秘褶皱里，肆无忌惮地交换热情。
城市是温存与残酷的杂糅体，它不近人情，却也在最大程度上做到了包容，每个脚步匆匆的普通人都有机会在钢筋混凝土的折叠面中，找到与自己同频的回音。
向初深深地呼吸，灌进鼻腔的冷风让五脏六腑有一种撕裂的错觉，他剧烈地咳嗽了一阵，等到平复下来，哑着嗓子喊了一声:“许怀星。”
回应他的只有耳边呼啸而过的风声。
这座城市将那些誓言的残肢返还给他，友情附赠无情的嘲笑。
向初解开围巾，脱下外套，任冷风灌进脖子，他想让自己轻省一些，这样跳下去的样子应该不至于太难看。
向初走后，谢时君开车往前行驶了不到两百米，总觉得心里隐隐地不安，犹豫了一下，还是把车在路边停下，步行往回走。
没走多远，他看到了天桥上那个单薄的身影。
这么晚了，天桥上就只有一个人，谢时君看不清那人的脸，但他无比确认那就是向初。
向初看上去很不对劲，没有人会在天桥最中间无故停留，最重要的是，他离护栏很近，好像随时都可能会翻过去。
谢时君没有思考，一口气跑上了天桥。