最后张述桐收下的是一摞捆起来的漫画，是初中时他们最喜欢看的漫画杂志，这些年来杜康将他们收集在一起，直到他们在湖岸边的长椅上坐下才翻开来看。
阳光正好，两个人听着哗啦的水声看了一上午的漫画，等张述桐翻到最后一页的时候，四宫格上写着“未完待续”四个字。
张述桐扭过脸。杜康则为难地挠了挠头：
“早就停刊了。”
“我当时就说，越往后越无聊。”
“是吧，我也觉得。”
杜康一挑眉毛。
他们笑笑，张述桐正打算拄着拐杖起身，杜康却拦住他，有些神秘地说：
“对了，带你去个地方。”
张述桐走下车，正好听到巨大的汽笛声。
杜康朝着渡轮挥挥手：
“时间刚好！”
他下意识回过头，远远在甲板的护栏旁看到了一道熟悉的身影。
路青怜也在船头朝着他们挥手。
只是午后阳光刺眼，看不清她的表情。
他在即将发船的时间与路青怜打了个照面，没有说话，相顾无言。
很快渡轮载着她向小岛驶去，张述桐依然站在原地，看着船体在湖面上缩成了一个黑点。
“那个，别误会啊述桐，”杜康有些手忙脚乱地解释道，“若萍托我来的，她说她明天还要去面试，怕眼睛肿了，就让我来了。”
张述桐摇了摇头，朝他道了句谢。
“那时候绝对想不到会变成这样啊……”
杜康喃喃道。
……
其实这个年代视频通话已经很流行了，可路青怜没有向他打来，张述桐也没有打去，两人只是在电话里聊聊这些年发生的事，为什么不急着见面呢？
是因为他们都害怕自己都无法接受如今的结果？还是说只是他想多了，对方只是想等他养好身体。
倒不如说大家都比想象中平静，七年对于张述桐而言只是一个恍惚的瞬间，对他们而言呢？这些年里该哭的已经哭过了，该吵的也已经吵过了，便只剩下平静。
若萍给他捎来的牛肉面很好吃，据说每天人满为患。
杜康会开车带他出去乱逛，漫无目的地乱逛。
等张述桐能正常行走的时候，他会在病房楼下的凉亭里静坐。
他的精神还是很差，有时候聊着天就会控制不住地睡着，如今他又一点点垂下头，在惺忪的睡眼中听到顾秋绵说话。
她说你去楼上睡啊，这里好冷。
真是奇怪，总觉得昨天还在和她聊天，在电话里聊到了深夜。
父母与医生并不知道他患上了很严重的失眠，总是在深夜的噩梦中惊醒，可他没有梦到具体的画面，只是感到恐惧。
两个星期过去了，他依然毫无收获。
张述桐明白，自己陷入了一种很矛盾的心理：
他用了仅有的机会抵达未来，是为了收集线索回到过去，可找不到线索他根本不敢回去。
只是每一次躺在病床上接受治疗时，恐惧又会一点点蚕食着内心，张述桐害怕自己永远不会发现什么，然后他就会在这里慢慢变老，也许一辈子都不敢回去。
回到病床前的时候他看到了床头的花，是一束矢车菊，记得春节前他曾和顾秋绵去她母亲的坟前祭拜，她变魔术般从袖子里掏出一束好看的花来，后来张述桐才知道花的名字，象征着永恒不变。
一瞬间他想起了什么，进入梦境时顾秋绵的葬礼还没有举行，可在七年后的当下，她应该已经被安葬了才对。
张述桐愣愣地看着那束花，黯淡的双眼中忽然迸发出一丝光亮。
之后的一个星期里，他开始加倍地训练，豆粒大的汗珠从额头上滚落，每一天他的衣服都会被汗水浸湿，就连吃饭时都难以握住勺子。
尽管医生和父母都不允许他出院，张述桐还是尽可能地锻炼身体，只为了一次出行。
很快出行的日子到了，他换上了最厚的衣服，在天色未亮前就朝楼下走去，每过一会就会停下来微微喘息着。张述桐在医院大门前张望，他都快忘了该怎么从网络上打车，很快一辆网约车在他面前停下。
他终于踏上了这场早就规划好的旅途，也是迷茫的未来中唯一的执念，还要感谢日渐发达的科技，就连船票也可以从网上购买，渡轮的涂装已经掉色了，露出锈迹斑斑的金属外壳，网约车直接开到船上，张述桐抱着拐杖，强撑着不让自己睡去。
他早就定好了目的地。
车子在荒野中停好，张述桐下了车，谢绝了司机的搀扶，一步步朝墓园走去。
他茫然地停下脚步。
只因出现在面前的是一片塌陷的土地。
顾秋绵的墓碑，消失不见了。
他连忙看向四周，确认自己没有找错地方，难道是手机地图的定位不准确？可哪有什么定位，早在驶出港口的时候定位就开始失灵了，他完全凭着脑海中的记忆来到了这里。
张述桐的手指下意识颤抖起来，想向谁打一个电话问清楚眼下的情况，直到他看到了墓园不远处的一个牌子：
“前方塌陷，请勿入内。”
远处围着蓝色金属护板，泥土被挖了出来，已经什么都没有剩下了。
小岛边缘的土地本就是塌陷区，当初父母来到岛上就是为了地质勘探。
张述桐后知后觉地想到，原来这个未来里她的父亲早已倒下了，最后一个能够保护她的人没有了，所以连她存在过的最后一点痕迹也消失不见。
回去的路上下起了雨，张述桐出门时没有带伞，淅沥沥的冷雨淋在身上，一路上他的身体微微颤抖着，不停地擦拭着脸上的水迹。
到底，等来了什么啊……
忽然有一阵汽车的鸣笛响起，是如此的刺耳。
张述桐不敢置信地回过头，看向了一辆红色的小车，小车的大灯刺穿雨幕。
“小子，别露出这么难堪的表情啊。”
主驾驶的窗户降了下来，露出了男人满是胡茬的脸。
……
他沉默地坐在汽车后座，名叫宋南山的男人向后扔出一张照片。
照片上是一条破旧不堪的红色围巾。
“一年前的照片。”
宋南山点燃一根香烟。