怀揣着重重心思，拉撒罗躺在了床上，准备迎接第二天的学业。
第一堂通用语课就给拉撒罗严重的打击。
他以为自己在教区学校学习的通用语已经足够好了。毕竟他能在入学考试中读写无误，甚至还在某些单项上得了不错的分数。
而当他翻开课本的第一篇课文，看着一段关于假定物体运行规律的学术描述时，拉撒罗的冷汗都滴出来了。
他读了快五遍才勉强理解这在说什么。
每个词他都认识，但这些词组合起来他根本看不懂。
阿韦尔注意到了他的困境，微笑着教给他一个办法：“抄下来。”
把课文中自己没读懂的长句抄在笔记本上，查阅课后的词汇注释，然后用更简单的通用语自己复述一遍这段话的意思。
这个办法枯燥而耗时，但确实有效。拉撒罗不由对聪明的阿韦尔满怀感激。
而与通用语课不同，数学课对拉撒罗来说是一个意外发现的新大陆。
他从小跟着父亲打铜器，对几何形状、比例计算和材料配比并不陌生。但他从未想过这些“手艺人的直觉”可以被形式化成这样一套精密的体系。
然而，数学课的难度曲线比他预想的更陡峭。前半学期的基础内容他跟得上，后半部分他理解的速度就远远跟不上教学了。
阿韦尔学得也很吃力，农民的小聪明不能让他直接学会高等数学。
他最终还是答对了。
这让拉撒罗十分吃惊。
在课间，看着主动找到他的拉撒罗，他只好不好意思地分享出一个秘诀：“我这个办法可能会学歪，你自己想一想再用。”
“不要想象成具体数字，想象成图像，把它想象成一套工具的不同组合方式——不同的工具搭配能产生不同的效果，但总有一些基本规则是不可违背的。”
拉撒罗若有所思：“你一直都是这么聪明。”
“哪有。”阿韦尔开怀大笑，“我就是个农民的儿子。”
这句话让拉撒罗有点不舒服，他伸手拢住阿韦尔：“我也只是个铜匠的儿子。但我觉得我爸爸已经很厉害了。”
阿韦尔似乎想说什么，但他没说出口。
在所有课程中，符文学是让拉撒罗第一次感到自己“擅长某件事”的课。
这门课没有标准答案。这是让拉撒罗感到既兴奋又不安的地方。
大多数同学——包括托伦——都觉得符文学太模糊了：没有明确的语法规则，没有可背诵的定义，一切都依赖直觉和大量的阅读积累。
海梅习惯性地想把每个符文的意义背下来，却发现它们有太多变体和例外。
于是他最痛恨这门学科。
但拉撒罗不同。父亲铜匠的经验，阿韦尔告诉他的图像思考法，让他终于展现出了一种天赋。
他能看到符文之间的关系，能感受到不同组合带来的结果。
虽然无法用精确的语言描述这种感觉，但他知道：当他看到一组符文时，他能大致猜出它可能的作用。
不过这种猜测十次中只有七次是对的，也就导致他的成绩依然只是在及格附近徘徊。
授课教师在成绩单旁写了一句话：“需加强逻辑训练，对自然现象保持好奇是好，但好奇必须与严谨结合。”
学习很快变得投入，时光飞逝。
但第一学年结束时，拉撒罗算了算自己的账，忽而惊出一身冷汗——他几乎是刚好花光了所有钱才撑到学年结束。
对于一个小工匠家庭出生的学生来说，事实毋庸置疑：他没钱了。他家里也不可能掏出更多的钱。
在那几天，拉撒罗一直都战战兢兢。他的学业才刚刚开始，他对符文的热爱才刚刚炽热起来，但那扇门已经要向他关上了。
他绞尽脑汁想着如何去弄到学费，绝望于自己为什么不是个天才。如果是像托伦那样，教师没准会网开一面。
但对于他，不可能。
而与第一学期的基础课不同，第二学年开始分专业方向。
学生必须选择一个主方向和一个辅方向。每多选一个方向，书籍和实验材料的费用就要增加。而符文学和魔力学的材料更是因为战争而水涨船高。
拉撒罗什么都选不了，他只能叹着气回到宿舍，连学费都还没有着落，更别提这些额外支出。
阿韦尔和拉撒罗都躺着看天花板：“第一学期过了。”
“嗯。”
“我还想学学。”
“我也想。”
宿舍内难得地沉默，大家都不知道该说什么。
两个穷家庭出来的同学当然交不起学费，再想学也学不下去。
海梅当然有钱，但他的家族不会允许他为其他同学垫付学费。这让他无比忧伤。
为了至少做些什么，他随口谈起最近城里传来的消息：“我听说东北方，原来的昆卡领和哈利加领那边，都合并为拉曼查自治领了。”
“那里据说也有学院，不是大学，而是...我也不太清楚。”
“不过他们在到处招收学生，只要通过了申请，学费和生活费都能减免。反正，我估计去了那边也能有些事情干吧。”
“至少他们还愿意给钱呢。”
见大家还是情绪低落，海梅着急了：“那地方教符文学，教魔力学，教炼金术！不管好不好，至少能去继续研究嘛，都不给点反应？”
“说不定——”
“别开玩笑。”阿韦尔闭上了眼睛，“睡吧。”
这些话却被拉撒罗一字不落地听进去了，他想了七天七夜，纠结了无数个来回。
最终在开学前，拉撒罗召集所有室友，面色无比严肃。
“我们不是天才。”他停顿了一下，“托伦可能是，但你这个家伙从来不认真。”
“再说留在这里，无论是不是天才都没有未来了。我付不起学费。”
托伦玩弄着一块小铁片，反常地回应了一句：“我也没钱。也不想继续学这些没用的东西。”
拉撒罗深吸一口气，认真地说：“我们走吧。”
“去哪里？”
“去拉曼查，海梅说过，那里同样有教符文和魔力的学院——如果他没骗我们的话。我知道这很疯狂，但这可能是我们此生仅有的机会。”
“你不考虑明白就不会说出口。”海梅问，“那么...都决定好了？”
“不知道你们怎么想。”拉撒罗说，“可我不想回去干父亲的活。外面也没人要铜器了。”
他不想回去敲一辈子铜器，可现实却要拧碎他的热爱，重新塞给他一把沉重的锤子，让他腰酸背痛，让他饥寒交迫。
托伦看了他一眼，没有笑，也没有评价：“那你要么留在学院，要么走得更远。停下来什么都剩不下。”
他将铁片随手丢到了草丛里：“走吧。”
“我是想继续学。”海梅犹豫地说，“可天神在上，我待在这里学不到任何炼金术知识——这里连实验室都没有。”
拉撒罗面色顿时兴奋起来，抓住海梅：“那还等什么？”
“一起走吧！”
“留在这里又能怎么样呢？你家只会让你学哲学和法学。但拉曼查真的有炼金术学科！”
“我...我...”海梅缩回手腕，在自己的提议前退缩了，“再给我一点时间考虑。”
阿韦尔没有说话，他笑着。
所有人都以为他一定会走。毕竟一个农民的孩子，去哪儿都算是上升了，难道留在这里和烂土地过一辈子吗？
但在那个雾蒙蒙的清晨，高瘦黝黑的身影站在三人之外。
拉撒罗大吃一惊。
他几乎是冲了过去，却说不出一句话。
你怎么能不去？他委屈而愤怒地想问，你比我更聪明，你比我更有能力，你怎么能就这样放弃？
阿韦尔·索萨眼睛里闪着那样明亮的光，像火焰一样烧灼着，拉撒罗几乎能感觉这个瘦高的室友——不，这个男人，这个生命的战士胸膛中搏动的力量。
他没有放弃。
但他的家境，他那聪慧的头脑，就像一幅枷锁一样捆着他磅礴的精神，让他喘息，让他虚弱。塑造他的事物让他无法抛下。
他只是被束缚了。
阿韦尔沉默了很久很久，然后他笑着，泪水划过黝黑的面庞：“我就不去了。”
“我不像你们，我的爸妈苦啊，当了一辈子农民，我还要回去帮忙呢。”
“就祝你们...好运吧！”