“什么？”珀西没明白过来阿诺德爵士的意思。
“什么时候该松一口气。”阿诺德爵士靠在沙发上，“韦斯莱先生，你知道我们这类人里最常出现的健康问题是什么吗？”
珀西摇了摇头。
“胃病。”阿诺德爵士说，“太多的人把自己逼得太紧，胃先扛不住了。胃是一个人情绪最诚实的器官，你嘴上说没事，但胃会替你回答有事。韦斯莱先生，如果你不想在三十五岁就开始吃胃药，你需要学会一件事——在你能控制的事情上全力以赴，在你不能控制的事情上坦然接受。”
珀西沉默了很久。
“阿诺德爵士，您说的那些我不能控制的事情，具体是指什么？”
“大臣的决定、舆论的方向、议会里的投票结果、报纸上的头条标题。”阿诺德爵士扳着手指数，“这些事你一样都控制不了。你能控制的是你给自己的大臣提供的建议质量高不高，你的方案逻辑是否清楚，数据是否准确，措辞是否得体。你把你能控制的事情做到最好，然后等待大臣做决定，等着舆论转向，等着议会投票。等的时候你做什么？不妨坐下来喝杯雪莉酒，翻翻文件，和同事聊聊天。不要干坐着焦虑，那是浪费生命。”
珀西低下头，看着自己的笔记本。
他忽然想起自己在霍格沃茨的那些年——每个学期开始前他都会列一张详细的计划表，把每一天的学习任务都安排得明明白白。他几乎从来没有偏离过计划，因为他把所有可能出现的意外都提前考虑到了。
但麻瓜世界不是霍格沃茨，文官系统不是课程表，唐宁街不是教室，他能提前考虑到的意外还是太少。
“阿诺德爵士，”珀西抬起头，“我该从哪里开始？”
阿诺德爵士站起来，走到书柜前，从最上面一排抽出一本书，递给他。
书名是《英国行政史入门》，薄薄的一本，封面已经有些泛黄，显然是旧书。
“先从这本开始。”阿诺德爵士说，“这是牛津大学政治学系的新生教材，不厚，一周能读完。读完这本，你再读这本。”
他又抽出一本更厚的，递给珀西。
“这本是内阁办公厅的内部培训材料，不是公开发行的。你读完基础教材之后，我会安排人给你讲解这本里的重点章节。”阿诺德爵士把两本书叠在一起，递给珀西。
珀西接过去，抱在怀里，像是抱着两件易碎的珍宝。
“阿诺德爵士，我什么时候还给您？”
“不用还。”阿诺德爵士坐回沙发上，“这两本书是送给你的。你看完可以在上面划线、做笔记，随便写。书就是要被读的，不是放在书架上落灰的。”
珀西低下头，看着怀里那两本书。
第一本的封面已经磨得褪色，书脊上的字迹有些模糊，但还能依稀辨认。他翻开第一页，扉页上有一行手写的字迹，墨水已经褪色，但字迹依然清晰——“给每一个想了解这个国家如何运转的人。”
“这是我导师写给我的。”阿诺德爵士说，“他退休之后把这本书送给了我，我现在送给你。”
珀西的手指在那行字上轻轻摩挲了一下，随后把书合上，放回膝盖上。
“阿诺德爵士，您刚才说我可以划线，做笔记，随便写？”
“当然。”
“那这行字——我可以保留吗？”
阿诺德爵士看了他一眼。
“这本书是我送给你的，你问我能不能保留这行字，说明你已经把它当成了你的东西。韦斯莱先生，你不需要问我能不能保留你已经拥有的东西。”
珀西的喉咙动了一下，他低下头，拿起笔记本把这行字抄录下来。
阿诺德爵士看着他抄完，然后开口。
“韦斯莱先生，你每周能抽出多少时间看书？”
珀西想了想。
“我在霍格沃茨的课业负担不重，N.E.W.T.考试在五月份，还有一个多月的时间准备。考完之后就没什么事了，每周能抽出至少十五到二十个小时看书。”
“十五到二十个小时。”阿诺德爵士思考片刻，“那一个月能看六十到八十个小时。这些书加起来大概一千五百页，你每小时能看二十页——这个速度不慢，但也不快。你要在三个月内把这些书读完，还要理解消化，做笔记。韦斯莱先生，你确定你能做到？”
珀西翻开那本薄薄的《英国行政史入门》，看了看页码，一共一百八十七页。
他又翻开那本更厚的内部书籍，有六百二十三页。
“阿诺德爵士，”他说，“这两本书一共八百一十页，我四十个小时能读完，三个月的时间足够了。”
阿诺德爵士的眉毛微微动了一下。
“你刚才是在心算？”
“是的。”
“用了多长时间？”
“很快，不到两秒。”珀西昂首挺胸，对于自己的数学能力很是自豪。
“韦斯莱先生，”阿诺德爵士笑了笑问，“你的心算能力是哪来的？”
“自学的。”珀西说，“霍格沃茨的魔法史课上需要记住大量的时间线和人名，我习惯把数据做成表格，然后在脑子里算这些数据之间的关系。后来慢慢地就能心算了。”
阿诺德爵士微微颔首。
“韦斯莱先生，你知道你对数字的敏感度在文官系统里意味着什么吗？”
珀西摇了摇头。
“意味着你比别人少花一半的时间在数据处理上。”阿诺德爵士说，“文官系统里最耗时的不是写方案，是整理数据。大部分人花在整理数据上的时间，足够你再读一遍那本八百一十页的书了。韦斯莱先生，这是你的优势。利用好它，但不要依赖它。数据只是工具，不是结论。真正重要的是你对数据的理解，不是你对数据的计算速度。”
珀西点了点头，在笔记本上写了一行字：“数据是工具，不是结论。”
阿诺德爵士看着他写，然后继续说。
“韦斯莱先生，你对普通人世界的政治格局了解多少？”
珀西坦诚地说：“基本上什么都不了解。”
“那就先了解最基础的东西。”阿诺德爵士笑了笑说，“先从最基本的框架了解。”
……
下个周三，阿诺德爵士收到了一封来自珀西的信。
用词工整，格式标准，没有一处涂改。
信的内容是对上周六会谈的感谢，附了一份详细的读书计划表，将《英国行政史入门》的每一章都标明了预计阅读时间和拟讨论的问题。
最后一段写得尤其认真，他问阿诺德爵士，如果每周三的讨论允许录音，他能否带一台麻瓜录音设备来？他说他想把讨论内容录下来，回去反复听，以免遗漏任何细节。
阿诺德爵士读完信，把它放在茶几上，端起雪莉酒抿了一口。
他看了这封信两遍，第一遍看内容，第二遍看字迹。
第一遍判断珀西的思维是否清晰，第二遍判断珀西的心性是否沉稳。
两遍看完，结论是一样的——这个年轻人，比他预想的要好。
但仍然有很多需要打磨的地方。
他从抽屉里抽出一张信纸，拿起笔，开始给亨利写信。
殿下亲启：
【关于韦斯莱先生的初步观察，现汇报如下。
见面之前，我对韦斯莱先生的判断主要基于您提供的背景材料，以及他从霍格沃茨寄来的那封自荐信。那封信写得很规矩，格式完美，措辞得体，但缺少一中东西，那就是他自己。
我能从信里看出他读了很多书，但我看不出他是个什么样的人。这本身不是缺点，对于一个尚未踏出校门的年轻人来说，写得中规中矩反而是最安全的选择。但安全意味着普通，普通意味着可以替代。殿下，您推荐给我的这个人，我原本担心他可能是可以被替代的。
见面之后，我的判断发生了变化。
韦斯莱先生有出色的框架感，您提到他对规则有热情，这个描述很准确，但我认为框架感比规则感更接近他的本质。
他不是一个死守规则的人，这一点我一开始也有误判。
在谈话中，我故意给他设了几个两难情境，观察他的反应。他每次给出的都不是非此即彼的答案，而是在规则和人情之间找到了第三条路。
殿下，这种能力不是教出来的，是一个人对世界的理解方式。
但他目前最大的问题不是能力，是心态，他太急了。
他想把所有东西都学完，想把所有事情都做对，想让所有人满意。这个心态在霍格沃茨能让他拿到十个优秀，在文官系统里会让他胃疼。
他没有意识到，文官系统里有些事情是不需要做对的，有些事情根本不需要做，有些事情做错比做对更有价值，有些事情等一等比立刻做要正确得多。
他不知道怎么区分这些事，也没有人教过他。
这一点，需要在未来的几个月里慢慢引导。
他的第二个问题，是对不确定性的承受能力太弱。
他在霍格沃茨习惯了有标准答案的世界，习惯了付出就有回报，习惯了按计划执行就能看到结果。
文官系统里没有标准答案，付出不一定有回报，按计划执行的结果往往是计划赶不上变化。他需要学会在不确定性中保持判断力，这一点急不来，只能靠时间积累。
但总体而言，殿下，您的判断是对的。
韦斯莱先生值得投资。
他脑子清楚，心术正，做事有章法，对人公平。
他现在需要的不是知识，而是一个让他学会慢下来的环境。
我可以提供这个环境，但需要时间。
他住在格里莫广场十二号，这一点很好。
从那里到我这里很方便，他可以把省下来的时间用在读书上。
关于接下来的安排：每周三下午两点到四点，韦斯莱先生来我书房读书；每周六上午十点到十二点，我们讨论。我会从最基础的东西开始教他——先从英国行政史入手，让他理解这个国家是怎么走到今天的；然后讲文官系统的运作逻辑，让他理解行政机器是如何运转的；最后讲经济学基础，让他理解政策背后的权衡逻辑。这三个模块讲完，大概需要三个月。三个月后，如果他通过了我的考核，我会安排他进唐宁街实习。
殿下，我知道您不会干涉我的教学方式，但我还是想说一句，我会对他很严格。韦斯莱先生的上限在哪里，我现在还看不清楚。但我相信，在我这里的三个月，会让他离那个上限更近一步。
另：他问我能不能用麻瓜录音设备录下讨论内容。我同意了。这倒不违反保密原则，他录的是他自己的声音和我的声音，不会涉及任何机密内容。
而且这个请求本身就说明他对学习的认真程度超出了我的预期。一个不认真的人不会想到要录音，一个太认真的人会不好意思问。
他问了，而且问得很自然。
这一点让我觉得，他可能比我想象的要松弛一些。
最后，殿下，谢谢您把这个人推荐给我。我已经很久没有遇到这样值得教的年轻人了。
上一次，还是伯纳德·伍列。
那已经是二十年前的事了。
您忠诚的，
阿诺德·罗宾逊】
阿诺德爵士把信折好，放进信封，用火漆封口。
他在想一个问题。
珀西·韦斯莱和伯纳德·伍列，哪一个更聪明？
这个问题几乎是一想就有了答案，当然是伯纳德更聪明。
但珀西更加稳健。
聪明的人可以在一个领域做到顶尖，稳健的人可以在任何领域都做得出色。
文官系统需要的不是顶尖的聪明，是持续的稳健。一个能在压力下保持判断力，在不确定性中保持节奏感，在混乱中建立秩序的人，比一个只会解难题的天才更有价值。
韦斯莱先生就是这样的人。
阿诺德爵士把信封拿起来，放在书桌上，准备明天一早让秘书送出去。
……
而在霍格沃茨当中，亨利的茶室照常开放，但周三下午的茶会结束后，他没有像往常一样留在茶室看书。他回到斯莱特林的寝室，从抽屉里拿出双面镜，调整了一下角度，对着镜子喊了一声：“小天狼星。”
镜面模糊了几秒钟，然后清晰起来。小天狼星的脸出现在镜子里，他正在城堡三楼的一间屋子里，身后是克利切在擦铜锅的模糊身影。
因为彼得没有抓到，所以他就留在了霍格沃茨，顺便又把克利切给拘来了。
“殿下？”小天狼星放下手里的黄油啤酒，“您找我？”
“明天下午有空吗？”亨利说，“我想去一趟霍格莫德，有些事想和你还有卢平教授聊。”
小天狼星的表情微微变了一下，但很快恢复了正常。
“有空。我和莱姆斯说一声，明天下午在霍格莫德见，三把扫帚？”
“好，三点。”
“殿下，什么事？”
“见面再说。”
双面镜暗了下去。
小天狼星盯着镜面看了片刻，然后转身对克利切说：“明天下午我出门，晚饭不用等我。”
“克利切不会等少爷。”克利切把铜锅挂在横梁上，“克利切只是会把少爷那份留出来，万一少爷饿了呢。”
小天狼星没有接话，穿过走廊，敲了敲卢平的房门。
“进来。”
卢平坐在书桌前，他的脸色比平时更苍白了一些，眼下的阴影也更重了，像是几天没睡好觉。
“莱姆斯。”小天狼星在他对面坐下，“殿下明天下午约我们去三把扫帚。”
卢平抬起头。
“殿下说什么事了吗？”
“没说，但我觉得和你有关。”
卢平沉默了片刻，叹了口气。
“大脚板，我收到了邓布利多的信。”
小天狼星的目光锐利了起来。
“他说什么？”
卢平从书桌上拿起一封信，递给小天狼星。
信纸上的字迹是邓布利多特有的圈圈套圈圈的字体，措辞温和但内容直白。信上说，由于一位不愿意透露姓名的知情人员泄密，卢平的狼人身份在学生家长中引起了持续的担忧，校董会经过多轮讨论后决定，本学期不再续聘卢平教授。邓布利多在信中用了“遗憾”这个词，说他已经尽力争取，但校董会的投票结果是七比五，他无法推翻。
小天狼星读完信，把信纸放在桌上，咬牙切齿地问：“是谁泄密？”
“这不重要。”卢平平淡地说。
“我知道了！”小天狼星忽然福至心灵，“肯定是那个老鼻涕精对吧？我这就去好好……”
“大脚板。”卢平打断了小天狼星：“听我说，你还记得那个伏地魔的诅咒吧？就是关于黑魔法防御课教授一职的诅咒。”
小天狼星啊了一声，恍然地点点头。
“是，记得。”
“我就此离开霍格沃茨，倒也不是个坏事。”他笑了笑说。
小天狼星急躁地来回走了两步，又抬起头问：“哪七个投了反对票？”
卢平靠在椅背上，声音平静得不像一个刚刚丢了工作的人。
“克拉布、高尔、诺特、罗齐尔、弗林特、亚克斯利、卡罗。”他一个一个数出来，“七个纯血家族的校董代表。马尔福投了赞成票，还有格林格拉斯、沙克尔、麦克米兰和艾博投了赞成——五票。”
小天狼星愣了一下。