铁砧石标准时间六时整，宇宙大帝的一万两千座主炮平台同时开始充能。
暗绿色的光芒从每一座炮台的聚焦晶体中涌出，在炮口周围凝聚成直径数米的光环。光环向后退缩，被炮管内部的维度聚焦器吸入，零点三秒后以光束的形式喷射而出。一万两千道暗绿色光束在虚空中汇聚，形成一片宽度超过数千公里的死亡光幕，从兽人舰队左翼边缘扫到右翼边缘。
被击中的兽人主力舰没有爆炸，没有火光，没有碎片。它们的舰体在光束触及的瞬间开始向内塌缩，像被点燃的纸边缘一样缓慢卷曲、焦黑、化为灰烬——整个过程发生在微秒级尺度，快到人类视觉根本无法捕捉。前一秒，那艘主力舰还在虚空中全速冲刺；后一秒，它原来的位置上只剩下一个光滑的、完美的球形空洞。空洞边缘残留着暗绿色的能量余晖，那是空间结构被维度切割后留下的伤痕，在真空中微微发光，然后缓慢消散。
第一轮齐射击沉了约两百艘兽人主力舰。
兽人舰队的编队在那一瞬间出现了短暂的混乱。不是溃散——兽人不会因为损失而溃散——而是指挥链的断裂。被击沉的舰船中有约三十艘是分舰队旗舰，那些分舰队的兽人小子们在失去Waaagh！力场引导后开始各自为战：有的继续向铁砧石冲锋，有的调转航向试图逃跑，有的甚至开始互相开火。
野兽-α的反应比陈瑜预想的更快。它的旗舰在舰队中央发出强大的Waaagh！力场脉冲，脉冲以亚光速向四面八方扩散，将失去指挥的分舰队重新纳入Waaagh！力场的覆盖范围。兽人小队的混乱在约十秒内被平息，残存的舰船开始调整阵型，向宇宙大帝的方向转向。
它在反击。野兽-α没有继续向铁砧石推进，而是将舰队的注意力转向了侧翼的宇宙大帝。约三百艘主力舰从舰队中央和右翼脱离，排成松散的楔形阵型，全速冲刺。它们的舰炮在有效射程之外就开火了，暗红色的炮弹在虚空中划出杂乱的弹道，落在宇宙大帝的暗金色装甲板上。
活体金属在炮弹的冲击下凹陷、变形，然后将炮弹吞噬。暗金色的表面像沸腾的液体一样涌动，将那些嵌在装甲板上的弹头包裹、拆解、吸收。废铁弹头在活体金属的包裹下被分解成分子级别的原材料——铁、碳、硅，以及被Waaagh！力场浸染过的未知合金成分——全部被吞噬、分类、存储。
但炮弹太多了。
每一轮齐射都有数百发炮弹击中表面，活体金属的吞噬速度在持续冲击下开始下降。吞噬机制没有失效，但吞噬过程中产生的热量在活体金属内部累积，超过了散热系统的处理能力。装甲板的温度从零下数十度攀升到数百度，又从数百度攀升到上千度。
陈瑜没有理会那些温度读数。他的逻辑核心已经锁定了第二轮齐射的目标参数——兽人舰队中央的战争之月碎片，野兽-α旗舰所在的位置。温度警告在他意识边缘闪烁，像远处传来的微弱噪音。他将其过滤掉了。
“主炮阵列。第二轮齐射。目标——中央战争之月碎片。”
一万两千座主炮平台的维度聚焦器在上一轮齐射后尚未完全冷却，聚焦晶体的温度比安全阈值高出约百分之十五。陈瑜没有等待冷却。他命令CIMA将冷却液流量提升到最大，同时将能量导管功率输出从全功率切换到脉冲模式。脉冲模式下的能量输出比全功率低约百分之十，但聚焦晶体的热负荷也相应降低了约百分之十五。一个权衡。他在心里做完了这个算术，然后不再想它。
第二轮暗绿色光幕从宇宙大帝表面升起。
这一次，光束没有分散在整个兽人舰队上。全部一万两千道光束在虚空中汇聚成一个直径约数千公里的光锥，光锥的尖端指向碎片的核心。废铁装甲板在光束的冲击下逐层剥离，从表面到内层，从内层到核心。每一层装甲板在剥离的瞬间都化为灰烬。
碎片的表面在约十秒内被剥离了数百米厚的装甲层。露出的内部结构在光束照射下开始熔化、崩塌、解体。推进器在光束冲击下失去了约四成推力，碎片速度开始下降，航向偏转。
但碎片没有碎裂。它的核心结构比陈瑜预想的更加坚固——那是某种被Waaagh！力场强化过的、密度接近中子星的物质。宇宙大帝的光束可以在表面撕开深可见骨的裂口，但无法在短时间内将其彻底摧毁。
野兽-α的旗舰从碎片背面冲了出来。
它不像一艘战舰。它是一块被掏空的、塞满了引擎和武器平台的巨型废铁。舰体形状不规则，像从某个更大的结构上被暴力撕裂下来的碎片。表面覆盖着用战列舰装甲板焊接而成的超级板甲，板甲上嵌着数以千计的弹头和弹片。舰首是一个张开的巨型金属下颚，内部是野兽-α的指挥舱——一个被暗红色Waaagh！力场光芒笼罩的球形空间。
野兽-α站在指挥舱中央。身高超过十二米，全身覆盖着战列舰装甲板焊接而成的超级板甲。右臂是巨型动力爪，左臂是由数十层战舰舱门焊接成的盾牌。它的Waaagh！力场在周身暴涨，墨绿色光芒从板甲缝隙中喷涌而出，在旗舰周围形成了一层肉眼可见的绿色光晕。
舰首的下颚张开了——不是比喻，是真的张开。金属下颚的上下两半在液压传动下向两侧分开，露出内部一根直径约数十米的巨型炮管。炮管表面刻满兽人的战争符文，符文在Waaagh！力场灌注下散发着墨绿色荧光。
野兽-α的旗舰有主炮。
陈瑜的传感器阵列捕捉到了那根炮管的存在。他的逻辑核心在零点一秒内完成了对炮管尺寸、材质和能量特征的分析。结论让他产生了一种可以被类比为“警觉”的信号：这门主炮的口径是帝国海军战列舰主炮的数倍，能量输出可能达到宇宙大帝单座主炮的数倍。这不是从帝国舰船上拆下来的旧货。这是兽人技工小子们在星炬之外的黑暗中，用从坠毁战舰上回收的材料从零开始建造的。
旗舰主炮开火了。
不是光束。是弹丸。一枚直径约数米、表面覆盖着兽人战争符文的暗红色弹丸从炮管中射出，以接近光速的速度向宇宙大帝飞来。弹丸在飞行过程中持续加速——推进器没有在推它，Waaagh！力场在推它。弹丸表面的符文在力场灌注下发出刺目的墨绿色光芒，强度随速度增加而增强。
陈瑜命令活体金属在弹丸弹道上主动变形。暗金色装甲板在弹丸前方隆起、堆积、增厚，形成一道厚度超过数百米的临时屏障。
弹丸击中了那道屏障。
弹丸没有爆炸。它以旋转的姿态钻进了活体金属内部，像钉子穿过木板。活体金属在它周围不断变形、包裹、吞噬，但弹丸太快了，快到吞噬机制来不及响应。它穿过了数百米厚的活体金属层，在宇宙大帝表面留下一个直径数米、深达数百米的弹孔。
弹孔边缘是光滑的——被熔化后重新凝固的那种光滑。活体金属在弹丸的高温下熔化，在弹丸通过后重新凝固，形成了一层玻璃质的表面。
宇宙大帝没有受到致命损伤。数百米深的弹孔对于直径数千公里的行星来说只是一道浅浅的擦伤。但陈瑜注意到了弹丸的弹道。不是随机射击。是精确瞄准。野兽-α的目标不是宇宙大帝的表面，而是赤道区域的一处能量导管节点——活体金属能量传输网络的枢纽。如果被击中，会导致约百分之五的能源网络瘫痪。
野兽-α曾在宇宙大帝表面进行过登陆作战。在AG-7791-Beta战役中，野兽B曾亲自登上宇宙大帝，试图用Waaagh！力场驯服活体金属。它失败了，但它在失败前用Waaagh！力场扫描了宇宙大帝的能源网络结构，将那些数据存入了Waaagh！力场网络中。野兽-α调用了那些数据。它知道弱点在哪里。
陈瑜的思绪在那个瞬间停顿了零点零三秒。然后他命令活体金属在能量导管节点周围主动增厚，暗金色装甲板在节点上方堆积，形成新的防护层。接着他下达了第三轮齐射的指令。
“主炮阵列。第三轮齐射。目标——野兽-α的旗舰。全功率。不要留任何能量储备。”
一万两千座主炮平台的维度聚焦器在连续两轮齐射后已经逼近过载边缘。聚焦晶体温度比安全阈值高出约百分之三十，冷却液流量开到最大，能量导管脉冲模式切换到最高频率。陈瑜心里清楚：聚焦器只能撑三轮齐射。这是第三轮。三轮之后，无论结果如何，宇宙大帝都将脱离战场。
暗绿色光幕再次从宇宙大帝表面升起。这一次，全部一万两千道光束聚焦在一个点上——野兽-α旗舰的舰首。光柱直径约数百米，边缘模糊——那不是聚焦不良，而是空间结构在光束的能量冲击下开始扭曲。光柱周围的虚空出现了肉眼可见的波纹，像有人在平静的水面上投下了一颗石子。
光柱击中舰首。
金属下颚在光束冲击下熔化、崩塌、解体。巨型炮管从中间断裂，前半截化为灰烬，后半截从舰体上脱落，翻滚着飘向虚空深处。舰首的装甲板在光束持续照射下逐层剥离，露出下方正在燃烧的通道和舱室。内部的兽人技工小子们在光束余波中汽化，连惨叫都来不及发出。
旗舰的舰体从舰首开始，逐段消失。
不是爆炸。是崩溃。舰体结构在光束冲击下失去完整性，废铁装甲板剥落，内部舱室和通道暴露在真空中，然后被光束余波撕成碎片。舰体长度在约十秒内从数公里缩短到约一公里，残存的舰体开始偏转航向，向一侧倾斜。
野兽-α从残存的舰体中冲了出来。
它站在一块还在燃烧的废铁装甲板上，右臂动力爪张开，左臂盾牌护在身前。Waaagh！力场在它周围暴涨，墨绿色光芒将周围的虚空都染成了同一种颜色。它的暗红色眼睛盯着宇宙大帝的方向，嘴巴张开，发出一声无声的咆哮。
第三轮齐射结束了。一万两千座主炮平台的维度聚焦器在最后一发光束射出后全部进入过载保护模式。聚焦晶体从深琥珀色变为暗红色，冷却液温度飙升至标准值的百分之一百五十。活体金属表面的能量回路在多处断裂，暗金色荧光在断裂处闪烁了几下，然后熄灭。
但陈瑜没有命令宇宙大帝撤退。
他的逻辑核心在零点三秒内完成了对战场态势的重新评估。野兽-α从旗舰残骸中弹射出来，正在向左侧战争之月碎片的方向移动。如果让它登上碎片，重新建立Waaagh！力场指挥网络，斩首行动将前功尽弃。黑色守望可以再次登舰，但宇宙大帝已经无法提供第二轮火力支援。
他必须在这里、现在、用宇宙大帝自己解决野兽-α。
“CIMA。宇宙大帝推进器全功率点火。航向——野兽-α的弹射轨迹。速度——全速。”
CIMA的合成音带着一丝罕见的迟疑。“大贤者，宇宙大帝的维度聚焦器已过载，武器系统离线。活体金属的能量回路有多处断裂。在这种情况下全速机动并执行变形程序，可能会对核心结构造成不可逆的损伤。”
陈瑜听到了自己的回答，像是另一个人在说话。“核心结构可以修复。野兽-α不能被放过。执行。”
宇宙大帝尾部，四十八座行星级引擎同时点火。蓝白色等离子火焰从喷口喷射而出，每道火焰的长度都超过一千公里。温度高达数百万度，在真空中发出刺目光芒，将铁砧石外围整片空域照得如同白昼。
暗金色行星级躯体开始加速——不是缓慢沉稳的移动，而是全速冲刺。速度在几秒内从每秒数千公里提升到每秒数万公里，在几十秒内提升到亚光速的百分之几。活体金属表面在加速中承受着巨大应力，装甲板缝隙中迸出细小的暗金色碎片，碎片在真空中翻滚飘散，然后被宇宙大帝自身的引力场捕获，重新吸附在表面。
野兽-α站在废铁装甲板上，暗红色眼睛盯着那颗正在向它冲来的暗金色行星。它的Waaagh！力场在宇宙大帝加速的瞬间剧烈波动。不是因为恐惧。是因为困惑。它不理解为什么一颗行星会向它冲来。在它的认知中，行星是天体——固定的、不可移动的、只能被轨道力学支配。但宇宙大帝正在违反这个规则。
宇宙大帝在距离野兽-α约数万公里时开始变形。
这不是帝国战舰那种机械结构折叠、装甲板翻转的变形方式。宇宙大帝的变形是活体金属的流动。暗金色表面像沸腾的液体一样涌动，装甲板从表面升起、旋转、重新排列。能量回路从装甲板缝隙中伸出，像血管一样在活体金属表面蔓延。武器平台从赤道区域向两极移动，一万两千座炮台在主炮阵列重新排列的过程中像鳞片一样逐层翻开，露出下方更厚实的装甲层。
变形持续了约三十秒。在这三十秒中，宇宙大帝的轮廓从一颗完美的球体变成了一具不规则的、由暗金色金属构成的巨型人形。高度超过数千公里。头部是赤道区域的浓缩，两只眼睛是两座最大的主炮平台——它们在变形完成后重新激活，暗绿色光芒从炮口涌出，像两只在黑暗中睁开的巨眼。躯干是北半球。双臂是东西半球。双腿是南半球被分割后重新排列的两块大陆般的金属板块。
宇宙大帝站在虚空中。
右臂抬起，五指张开。每根手指都是一座被拉长的主炮平台，指尖聚焦晶体在真空中发出暗绿色荧光。左臂握拳，拳头表面覆盖着从赤道区域移动过来的最厚实的装甲板，厚度超过数百米。胸口中央，四十八座聚变反应堆中的二十四座被重新排列成一个环形阵列，环形的中心是一个直径约数十公里的能量聚焦器——那是宇宙大帝在变形后获得的新武器。是心脏。每一次心跳都会释放一次足以扭曲空间的能量脉冲。
野兽-α脚下的废铁装甲板在变形产生的引力波中被弹飞了。它站在虚空中，没有立足点，没有推进器，只有Waaagh！力场支撑着它漂浮。暗红色眼睛盯着那具暗金色巨型人形，嘴巴张开，黄绿色獠牙在星光中反射着暗淡光泽。
宇宙大帝的右臂向野兽-α伸去。
不是攻击。是抓取。五根暗金色手指在虚空中张开，指尖聚焦晶体在抓取过程中持续充能，暗绿色光芒在真空中拖出五道细长的光痕。野兽-α试图用Waaagh！力场推动身体向后移动，但宇宙大帝的引力场在它周围形成了一个无形的牢笼。纯粹的引力。宇宙大帝的质量在它周围数百公里范围内造成了微小引力畸变，畸变梯度足以让任何依靠推进器移动的物体偏离航向，而对于没有推进器的野兽-α来说，这道畸变就是一面看不见的墙。
宇宙大帝的手指合拢了。
五根暗金色手指将野兽-α的躯体包裹在掌心。爪刃从指尖弹出——不是动力爪，是活体金属在接触野兽-α的瞬间主动变形生成的尖刺。尖刺刺穿了板甲，刺穿了皮肤，刺穿了肌肉。墨绿色血液从数十处伤口中同时涌出，在真空中凝结成墨绿色冰晶。
野兽-α的Waaagh！力场在那一刻剧烈坍缩。不是被压制——是被物理力量打断。手指合拢时施加的压力超过了板甲的承受极限，板甲在压力下变形、碎裂、向内塌陷。肋骨断裂，骨茬刺入肺部和心脏。Waaagh！力场失去了身体的支撑，像被切断电源的灯，闪烁了几下后完全熄灭。
宇宙大帝的右拳握紧。
不是捏碎。是攥紧。活体金属在拳头内部继续变形，将野兽-α的躯体包裹在一层不断收紧的暗金色金属中。金属表面在收紧过程中出现了野兽-α的轮廓——肩膀、头颅、手臂、双腿，每一个部位都被精确地包裹，然后压缩。不是压扁，是压缩。将野兽-α的躯体压缩成一个直径约数米的不规则金属团块，团块表面还残留着板甲碎片和墨绿色血液痕迹。
陈瑜在方舟主控舱中看着这一切。他的猩红光学镜头停留在全息屏幕上那个金属团块的影像上，停留了很长时间。野兽-α的生命体征信号在Waaagh！力场熄灭的瞬间消失了。不是逐渐衰减，是直接归零。
他感受不到任何东西。也许是处理器过载。也许是别的原因。
“CIMA。宇宙大帝的生命体征扫描。野兽-α的状态。”
“大贤者。宇宙大帝的传感器阵列确认，野兽-α的躯体已被压缩至原体积的约百分之一。没有检测到任何Waaagh！力场残留。没有检测到任何生物信号。野兽-α确认死亡。”
陈瑜靠在指挥席椅背上。逻辑核心在后台快速运算着宇宙大帝变形后的状态参数：四十八座聚变反应堆输出功率从正常值的约百分之七十降至约百分之五十；装甲层完整性从第三轮齐射后的约九成降至约八成；能量回路断裂数量从约三十处增加到约六十处；活体金属疲劳度上升至危险阈值。
但宇宙大帝还站着。数千公里高的暗金色巨人沉默地矗立在虚空中，右拳握着野兽-α被压缩后的金属团块。胸口环形阵列中的能量聚焦器在野兽-α死亡后自动关闭，二十四座聚变反应堆从峰值缓慢下降，进入低功率维持状态。两只眼睛——那两座最大的主炮平台——在完成击杀后关闭了充能，暗绿色光芒从炮口褪去，聚焦晶体从深琥珀色缓慢冷却为无色透明。
陈瑜看着那对正在冷却的眼睛，顿了片刻。
“宇宙大帝。恢复行星形态。准备太空桥跳跃，返回死亡世界锚点。”
暗金色巨人开始缓慢收缩。双臂向躯干收拢，双腿向上折叠，头部下沉入胸腔。活体金属的流动方向与变形时相反，装甲板向原始位置移动，能量回路缩回缝隙中。变形的速度比变形时慢了一倍——活体金属在双重负荷下已经疲劳，每一次流动都需要克服更大的内部阻力，每一次折叠都会在装甲板之间发出刺耳的金属摩擦声。
约六十秒后，宇宙大帝恢复了行星形态。暗金色球体在虚空中缓慢旋转，表面装甲板上残留着数十道变形时留下的褶皱和裂缝，能量回路在裂缝处闪烁着微弱的蓝白色荧光。赤道区域的装甲板缝隙中嵌着那个金属团块——野兽-α被压缩后的残骸，像一颗嵌入伤口的弹头。
太空桥在宇宙大帝前方展开。蓝白色的空间折叠光芒从环形框架边缘溢出，中心区域的空间结构在能量注入下扭曲、折叠，形成一个直径约两百公里的稳定空间通道。
宇宙大帝驶入太空桥。暗金色轮廓在蓝白色光芒中逐渐变淡，最终完全融入光中。
野兽-α死了。不是被灵能脉冲杀死的，不是被动力剑刺穿心脏杀死的。是被宇宙大帝握在手心里，将一头Prime-Ork从三维空间中压缩成了一个直径不到数米的金属团块。
-----------------
宇宙大帝变形的同时，铁砧集群的斩首行动并未停止。
陈瑜在宇宙大帝变形前向黑色守望和灵能机仆下达了最后的指令：“野兽-α由宇宙大帝处理。黑色守望和灵能机仆清理野兽-α周围的护卫部队，切断它与Waaagh！力场网络的连接，不让任何兽人干扰宇宙大帝的击杀。”
黑色守望战团长站在阵线最前方。机械义眼的红色光学镜头锁定了野兽-α弹射轨迹周围的兽人护卫部队。野兽-α虽然脱离了旗舰，但它的Waaagh！力场仍在向周围的重装老大和兽人小子们传输命令。那些护卫部队正在向野兽-α的方向集结，试图用身体为它挡住宇宙大帝。
战团长打开连队通讯频道。频道里只有战士们的呼吸声——沉重的、平稳的、在头盔内部被压缩成低沉的背景噪音。他听了一会儿，才开口。
“黑色守望。目标——野兽-α的护卫部队。灵能法杖全功率。灵能机仆第一梯队释放灵能脉冲，打散它们的编队。第二梯队切断Waaagh！力场的传输通道。让它们死在虚空中，一头都不准靠近宇宙大帝。”
一千二百名灵能战士同时激活武器。法杖符文从幽蓝变为亮蓝，杖身能量场在空气中激起涟漪般的波纹。动力剑剑刃上覆盖了一层肉眼可见的幽蓝色能量场，在真空中无声地燃烧。
一百台灵能机仆分成两个梯队。第一梯队的五十台同时释放灵能脉冲，幽蓝色光柱从每台机仆胸口中射出，在虚空中汇聚成一道直径数百米的蓝色光柱。光柱在兽人护卫部队队列中扫过。被扫中的重装老大和兽人小子不是被杀死——是被抹除。灵能脉冲将他们的Waaagh！力场中和后，身体在真空中脱水、干裂、化为粉末。
第二梯队将灵能脉冲聚焦在野兽-α周围的虚空中。脉冲频率经过精确校准，与野兽-αWaaagh！力场的特征频率完全反相。脉冲在野兽-α周围形成了一个直径数千米的球形力场，力场内壁将向外传输的Waaagh！指令全部吸收、中和、清零。
护卫部队在失去指令后开始崩溃。有的继续向野兽-α方向冲去，有的转身攻击身边的同伴，有的呆立在原地，嘴巴张开，像是在等一个永远不会到来的命令。
黑色守望的灵能战士从两翼压上。重装老大的动力爪在灵能动力剑面前像朽木一样被切开，切口整齐，墨绿色血液从断口喷出，在真空中冻结成冰晶。兽人小子的爆弹枪在灵能法杖冲击波面前碎裂，金属零件和血肉碎片混在一起，在虚空中缓慢扩散。
野兽-α在宇宙大帝手指合拢之前，曾向护卫部队发出最后一次命令——“保护我”。
那些护卫部队没有听到这个命令。灵能机仆第二梯队将它拦截了。命令在Waaagh！力场中传播了不到几百公里就被反相脉冲完全抵消。护卫部队在混乱中被黑色守望逐一清理，没有一头兽人能够接近宇宙大帝的拳头。
宇宙大帝的手指合拢了。