柳生从口袋里掏出一块手帕，是白色的，叠得很整齐。他弯下腰，用那块手帕仔细地擦拭刀刃上的血迹，一下，一下，很慢，很仔细。擦干净之后，他把剑插回拐杖里，严丝合缝，看不出任何痕迹。他把手帕叠好，塞回口袋。
他走到卡文迪许小姐面前，弯下腰，伸手扯掉了她嘴里的布。她大口大口地喘气，像是一条被扔上岸的鱼。他又绕到她身后，用剑鞘挑断了绑住她手脚的绳子。
她瘫软在椅子上，浑身发抖，脸色惨白，嘴唇没有一丝血色。她的眼睛还被蒙着，不知道发生了什么，只知道有人靠近了她，那个人身上有一股浓重的血腥味，还有一股淡淡的烟草味。
“别担心。”柳生的声音从她头顶传来，不高，不低，很平静。“我是来救你的。”
他伸出手，握住她的胳膊，把她从椅子上拉起来。她的腿还在发软，站不稳，整个人靠在他身上，像一片被风吹落的叶子。他没有推开她，也没有说什么，只是扶着她，一步一步地往外走。
走廊里很暗，地板上有血，踩上去有些滑。卡文迪许小姐的脚踩到了什么软绵绵的东西，不知道是尸体还是别的什么，她的身体猛地一僵，差点又要叫出声来。柳生的手紧了一下，握住了她的胳膊。
“不要看。”他说。
她闭上了眼睛。黑布还蒙着，她本来也看不到什么，但她还是闭上了。她不想看到那些东西。她只想离开这里。
他们走出了仓库大门。外面的空气很冷，带着泰晤士河的湿气和煤烟味，但比起里面的血腥和腐朽，已经算是天堂了。柳生扶着她走下台阶，走到外面的空地上。远处有警笛声在响，由远及近，越来越响。几辆警车的车灯在巷口晃动，光柱扫过黑暗的街道。
柳生停下来，松开了她的胳膊。
“你自己能走吗？”他问。
她点了点头，嘴唇还在发抖，但她的腿已经不抖了。她伸手扯下蒙在眼睛上的黑布，睁开了眼睛。灯光刺得她有些睁不开眼，但她还是看到了眼前这个人的样子。他的衣服上全是血，脸上也有血迹，但他的眼睛很平静，像是刚散完步回来，不是刚杀完人。
她想说谢谢，想说很多话，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
柳生没有等她说话。他转过身，拄着拐杖，朝巷口走去。他的背影在昏暗的路灯下拖得很长，木屐踩在石板路上，咔嗒咔嗒的，在夜风中传得很远。
警察们冲进了巷子，枪在手，手电筒的光柱在黑暗中乱晃。他们看到了地上的尸体，看到了满地的血，看到了站在空地上的卡文迪许小姐，也看到了那个正在远去的背影。
领头的警官认出了她，跑了过来，脱下了自己的大衣披在她身上。他问她发生了什么，她摇了摇头，没有回答。她的目光一直追着那个背影，直到他消失在巷口的灯光里。
远处，警笛声还在响，整个伦敦东区都被惊动了。但那个穿着和服的老人已经坐上了轿车，离开了这片被血浸透的土地。轿车汇入夜色，车灯在黑暗中亮着，像是两颗星，渐渐远去。
这时候，一批警察进入了仓库，仓库里的灯被人打开了。昏黄的光线照亮了整栋建筑的内部，也让那些藏在黑暗中的东西无所遁形。
带队的警官姓汤普森，四十出头，在伦敦警察厅干了二十年，见过不少凶案现场，但推开那扇门的时候，他还是停住了脚步。
他身后的几个年轻警员更是直接僵在了门口，有人倒吸了一口凉气，有人捂住了鼻子，有一个刚毕业的小伙子转过身去，弯着腰，干呕了两声。
地上横七竖八地躺着尸体。有的倒在走廊里，有的倒在楼梯口，有的靠在墙上，像是被人扶着放下去的。
血迹从门口一直延伸到楼梯，从楼梯一直蔓延到二楼，到处都是——墙上的喷溅状血痕，地板上的拖拽痕迹，还有那些暗红色的、已经半干的水洼。空气里弥漫着浓烈的血腥味，混着火药味和什么东西烧焦的味道，呛得人喘不过气来。
汤普森踩着没有血的地方走了进去，手电筒的光柱在墙壁上缓缓移动。
他看到了断肢——一只握着枪的手躺在墙角，手指还保持着扣扳机的姿势，虎口处有一道整齐的切口，像是被什么极其锋利的工具一刀切断。他在另一边的走廊尽头看到了几根手指，散落在血泊里，像是被人随手扔掉的垃圾。
他蹲下来，仔细看了看其中一具尸体。死者穿着深色的衣服，身材壮实，手里还握着枪，但枪膛里的子弹一颗都没少。他的胸口有一道伤口，从锁骨一直延伸到肋下，深可见骨，切口极其平整。
汤普森当了二十年警察，见过刀伤，见过枪伤，见过各种死法，但他从没见过这样的伤口——不是锯，不是砍，是削，像削苹果皮一样，一刀下去，皮开肉绽，骨头都断了。
他站起来，转过头，看着身后的几个警员。那些人还站在门口，脸色发白，谁也没有往里走。
“死了多少人？”汤普森问。
一个警员翻开笔记本，咽了口唾沫，声音有些发紧。“初步清点，二十三具尸体。可能还有，楼上还没看完。”
“都是枪伤？”
警员摇了摇头。“不是。大部分是刀伤。只有几个人是中枪死的，应该是他们自己人打自己人。”他顿了顿，又补充了一句，“现场没有发现那个老人的血迹。他好像……没有受伤。”
汤普森沉默了。他看着满地的尸体，看着墙上那些飞溅的血迹，看着那些散落在各处的断肢和手指，脑子里只有一个念头——一个七十多岁的老人，拿着一把剑，杀了二十三个持枪的绑匪，自己连皮都没擦破一块。
这种事，说出去谁信？他当了二十年的警察，从来没有见过这样的案子，甚至从来没有听说过。
“头儿，”另一个警员走过来，声音压得很低，“现场没有活口。全都死了。绑匪那边一个都没剩。”
汤普森点了点头，没有说话。他转过身，走出了仓库大门。外面的空气很冷，带着泰晤士河的湿气，他深深地吸了一口气，觉得肺里那股血腥味还是散不掉。
他走到巷口，向等在那里的上司约翰逊做了汇报。约翰逊是伦敦警察厅的高级官员，头发花白，身材发福，穿着一件深色的大衣，站在车旁边，手里夹着一根雪茄。他听完汤普森的话，雪茄差点从手指间滑落。
“你是说，他一个人？”约翰逊的声音带着一种不真实的空洞。
“一个人。”汤普森说，“一把藏在拐杖里的剑。二十三个绑匪，全部死亡。没有活口。那个老人身上没有伤。”