刘协坐在案前，手里捧着一卷书，却没有看。
他在等。
等伏完的消息，等马超的消息，等长安城里那些他看不见、摸不着、只能靠猜的消息。
穆顺站在他身后，佝偻着腰，像一尊沉默的石像。
“陛下。”门外传来侍从的声音，“司徒司直杜畿求见。”
刘协的手指微微一顿。
杜畿？他来做什么？
他放下书卷，正了正衣冠：“请。”
杜畿走进偏殿，行了礼，却没有坐。
他站在那里，目光在殿中扫了一圈，确认没有旁人，才压低声音道：“陛下，臣有急事密奏。”
刘协看了穆顺一眼。
穆顺会意，走到门口，向外看了看，然后轻轻关上门，自己守在门外。
“说吧。”刘协的声音很平静。
杜畿深吸一口气，将今日之事一五一十地说了。
从董承去樊稠、徐荣府上，到荀彧收到情报，到他去荀彧府上试探，到他瞥见案上情报中的那几个字。
他说得很慢，每一个字都像从牙缝里挤出来的。
刘协听完，沉默了很久。
偏殿里静得能听见灯芯燃烧的细微声响。
“杜卿，”他终于开口，声音有些涩，“你是说，荀彧已经知道了？”
“是。”杜畿点头，“臣亲眼所见。”
“伏完他们，还不知道？”
“臣不敢去通知。”杜畿低下头，
“臣怕伏府已被监视。”
“若臣去了，不但救不了他们，反而会把臣自己搭进去。臣死了不足惜，可陛下身边——”
他顿了顿，没有说下去。
刘协望着他，目光里有审视，也有一种说不清的东西。
“你来找朕，是想让朕替你拿主意？”
杜畿跪下了：“臣愚钝，请陛下示下。”
刘协没有立刻回答。
他站起身，走到窗前，推开窗户。
夜风灌进来，吹得烛火明灭不定。
窗外没有月亮，只有一片沉沉的黑暗，像一口倒扣的锅，把整个长安城罩在里面。
“杜卿，”他背对着杜畿，忽然问，“你说，这一把，还能赢吗？”
杜畿跪在地上，没有回答。
他不知道怎么回答。
说能赢，是骗自己；说不能赢，是灭自己威风。
刘协似乎也不需要他回答。
他转过身，走到案前，提起笔，铺开一张帛，写了一行字。
然后放下笔，把帛折好，递给杜畿。
杜畿接过，展开，只看了一眼，脸色就变了。
帛上只有一行字：“丞相钧鉴：臣杜畿，有要事密报。”
“陛下……这是……”
刘协望着他，目光平静得像一潭死水：
“朕要你写信给曹操，把你知道的，都告诉他。”
杜畿的手开始抖了。
“陛下！这怎么可以？伏大夫、董将军他们——”
“他们保不住了。”
刘协打断他，声音不高，却有一种让人无法反驳的冷静。
“荀彧已经知道了。曹操很快就会知道。你信不信，不出三日，长安就会变天？”
杜畿张了张嘴，说不出话。
他知道陛下说得对。
以曹操的手段，知道了董承串联西凉旧将，绝不会坐视不管。
说不定此刻，信使已经在去襄阳的路上了。
“杜卿，”刘协走回案前，重新坐下，端起那碗已经凉透的茶，慢慢喝了一口，
“你知道曹操为什么不杀朕吗？”
杜畿抬起头，望着他。
“因为朕是天子。”刘协放下茶碗，嘴角浮起一丝苦涩的笑，
“他需要朕。没有朕，他拿什么‘奉天子以令不臣’？没有朕，他曹操算什么？”
“所以这次的事，就算败了，他也不会杀朕。最多杀几个大臣，换一批人看着朕。”
杜畿跪在地上，攥着那张帛，手指泛白。
刘协看着他，声音放轻了些：
“可伏完、董承、种辑、吴硕，还有王允、杨修，他们会死。”
“朕救不了他们。朕连自己都救不了。”
“可朕能救你。”
杜畿猛地抬起头。
刘协的目光落在他脸上，那目光里有无奈，也有一种破釜沉舟的决绝：
“杜卿，你手下无兵，参与进来也帮不了什么忙。既然荀彧已经知道，曹操很快就会知道。”
“你不如将这个消息卖给曹操，求个进身之阶。以杜家在京兆的根基，以你的才能，曹操会用你。”
“你在曹操身边，比在朕身边有用。”
“来日方长。”
杜畿的眼眶红了。
他跪在地上，攥着那张帛，指节咯咯作响。
“陛下……”他的声音哽咽了，
“臣若这样做，天下人会怎么看臣？史书会怎么写臣？”
刘协望着他，沉默了一会儿，然后轻轻笑了。
那笑容里有苦涩，也有一种超越年龄的沧桑：
“杜卿，史书是活人写的。”
“你活着，才有机会让史书写你想写的话。你死了，史书怎么写你，就由不得你了。”
杜畿低着头，泪水滴在帛上，洇开一小片水渍。
他知道陛下说得对。
可他心里那道坎，过不去。
他杜畿，京兆杜陵人，杜陵侯之后，自幼读圣贤书，以忠臣自许。
如今却要写密信告发同僚，换取曹操的信任——这和背主求荣有什么区别？
“杜卿，”刘协的声音又响起来，比方才更轻，像是在说一件很遥远的事，
“你知道朕为什么要你去幽州送信吗？朕不是真的要皇姐帮朕联络刘备。朕是想知道，杜畿这个人，能不能用。”
杜畿抬起头，泪眼模糊中，看见天子的脸。
那张脸很年轻，可那双眼睛里的东西，比他的年纪老得多。
“朕试探你，你也试探朕。你给幽州送了信，朕知道你是忠臣。”
“可忠臣不是只会死。忠臣要活着，要为汉室留下火种。”
“你就是朕留下的火种。”
杜畿伏在地上，额头抵着冰凉的石砖，肩膀剧烈地抖动。
他哭了很久。
刘协没有催他，只是静静地坐着，望着窗外那片沉沉的黑暗。
不知过了多久，杜畿直起身，擦干眼泪，声音沙哑：
“陛下，臣……臣写。”
刘协点点头，从案上取过一盏灯，放在杜畿面前，又铺开一张新的纸，摆好笔砚。
杜畿跪在案前，提起笔。
笔尖悬在青州纸上，迟迟没有落下。
他闭上眼睛，深吸一口气，然后睁开眼睛，落笔。
“丞相钧鉴：臣杜畿，京兆杜陵人，司徒司直，谨以密奏……”
他写得很慢，一笔一划，像是在刻字。
从董承去找樊稠、徐荣开始写，写伏完、种辑、吴硕的集会，
写王允、杨修的加入，写他们联络马超的计划。
他没有隐瞒，也没有添油加醋，只是把知道的事，一桩一件，写得清清楚楚。
写到一半，他停了一下，抬起头，望着刘协：
“陛下，要不要写……长公主的事？”
刘协沉默了一会儿，摇摇头：“不必。皇姐那边，朕自有安排。”
杜畿点点头，继续写。
写到最后，他犹豫了一下，又加了一段：
“臣本汉臣，食汉禄，当为汉室尽忠。”
“然臣观天下之势，非丞相不能定。故臣不敢不以实告。惟丞相明察。”
写完了，他放下笔，吹干墨迹，把信折好，双手呈给刘协。
刘协接过，没有看，只是在手中捂了捂，又还给他。
“这封信，派人送去襄阳。”他说，
“你回去之后，就当什么都没发生。该上朝上朝，该办公办公。等曹操的消息。”
杜畿叩首：“臣，领命。”
“还有，”刘协又道，
“朕会让穆顺去通知伏完。让他们……早作准备。”
杜畿抬起头，望着刘协。
他想说“陛下保重”，可这三个字堵在喉咙里，说不出来。
他只能再叩首，然后起身，转身向外走去。